Dumasy  Alexandre 

Simples  lettres  sur 
l'art  dramatique 


t 


::Ltîi-ii:?^A*^-._<S>  «A^»^,'^'/?»', 


SIMPLES  LETTRES 


-«^ggi 


L'AKT  DRAMATIQUE 


■llexaudrc  Damas. 


BRUXELLES. 

SOCIÉTÉ   BELGE   DE    HBKAIltU: 


-  -  / 


SIMPLES  LETTRES 


L'ART  DRAMATIQUE. 


»MP.  I)K  IIADAIAH  KT  C».  —  DKLTOMBR,  GÉRANT. 

Kue  «iii  Nord,  il. 


SIMPLES  LETTRES 


L'ART  DRÂMÂTIOUE 


^Ikiranîïre  IDumas, 


BRUXELLES. 

SOCIÉTÉ   BELGE   DE    LIBRAIRIE 

HlVllAII  ET  <.*. 

1845 


Prrmifrf  C^ttrr. 


.■m^ 


PREMIERE  LETTRE. 


A.  m.  ».  li., 

Hédacteuf    de  In   Déhocbatib  pacifique. 

Mon  ami, 

Dans  vos  feuilletons  du  10  septembre,  du 
115  octobre  et  du  10  novembre,  vous  me  faites 
un  triple  appel.  J'avais  résolu  de  ne  pas  répon- 
dre au  premier  ;  j'avais  maintenu  ma  résolution 
après  avoir  lu  le  second;  vous  insistez,  je  cède 
au  troisième. 

J'y  cède,  je  vous  le  jure,  à  regret,  à  contre- 
cœur; comme  on  cède  aux  instances  d'un  ami 
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qui,  au  milieu  d'un  accès  de  fausse  gaieté,  nous 
demande  la  cause  de  noire  tristesse.  Vous  avez 
le  droit  d'interroger,  j'ai  perdu  celui  de  ne  pas 
répondre. 

Ne  voyez  donc  dans  ma  lettre  ni  récrimina- 
tions, ni  plaintes.  Voyez  des  faits  et  pas  autre 
chose. 

Je  ne  désire  rien,  je  ne  demande  rien,  je  n'ac- 
cuse personne;  je  fais  le  procès-verbal  de  l'art 
en  l'an  de  grâce  1844,  voilà  tout. 

Est-il  mort?  Est-il  vivant?  Demandez  à  ceux 
qui  lui  appuient  un  oreiller  sur  la  bouche, 
comme  fait  le  More  Othello  à  la  blanche  Des- 
démona. 

Oui,  vous  avez  raison;  c'était  un  beau  temps 
que  celui  où,  riche  de  jeunesse,  d'espérances, 
et  j'oserai  presque  dire  d'avenir,  toute  une  gé- 
nération se  précipitait  à  notre  suite,  par  la  brè- 
che qu'avaient  ouverte  Henri  III,  Hernani  et  la 
Maréchale  d'Ancre.  Ce  fut  une  belle  nuit  que 
celle  qui  nous  réunit  tous  les  trois,  Hugo,  de 
Vigny  et  moi,  pour  faire  en  commun,  après  la 
première  représentation  de  Christine,  les  cor- 
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rections  indiquées  par  le  public.  A  cette  heure, 
nous  étions  frères,  qui  donc  nous  a  faits  rivaux? 

Hélas!  mon  ami,  la  force  des  choses,  les  évé- 
nements, les  hommes. 

Si  les  trois  poêles  qui  ont  fait  Marion  De- 
lorme,  Chatterton  et  Antony  se  taisent,  c'est  que 
tant  de  dégoûts  les  ont  abreuvés  sur  la  route  du 
théâtre,  qu'ils  ont  été  contraints  ou  de  garder  le 
silence,  ou  de  se  créer  une  autre  tribune. 

Attaquons  les  choses  de  haut  :  disons  ce  que 
les  autres  n'osent  dire;  interrogeons  la  majesté 
royale,  inviolable  en  matière  politique,  mais 
responsable  en  matière  d'art. 

Du  moment  où  il  y  a  un  gouvernement,  l'art 
ne  peut  échapper  à  l'influence  de  ce  gouverne- 
ment, quel  qu'il  soit;  car  le  gouvernement  tient 
d'une  main  les  faveurs  qui  poussent  en  avant, 
de  l'autre  les  rigueurs  qui  rejettent  en  arrière. 

Pour  que  l'art  prospère  dans  un  empire,  dans 
un  royaume  ou  dans  une  république,  il  faut  que 
le  chef  du  gouvernement,  empereur,  roi  ou  con- 
sul, aime  l'ai  t  ou  fasse  semblant  de  l'aimer. 

Louis  XIV  aimait  les  poêles;  Louis  XV  ne  les 

1. 


6  PREMIÈRE    LETTRE. 

aimait  pas,  mais  il  les  craignait,  ce  qui  revient 
presque  au  même.  Le  roi  Louis-Phi Tippe  ne  les 
aime  ni  ne  les  craint;  c'est  un  des  progrès  les 
plus  sensibles  du  gouvernement  constitutionnel. 

Qui  sait  si  Sbakspeare,  Molière  et  Schiller 
eussent  existé  sans  Elisabeth,  sans  Louis  XIV 
et  sans  le  duc  de  Weymar. 

Jetez  les  yeux  avec  moi  sur  le  privilège  donné 
en  i  67:2  à  LuUy  pour  tenir  académie  royale  de 
musique. 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France 
et  de  Navarre,  à  tous  présents  et  à  venir,  salut  : 

«  Les  sciences  et  les  arts  étant  les  ornements 
les  plus  considérables  des  États,  nous  n'avons 
point  eu  de  plus  agréable  divertissement  depuis 
que  nous  avons  donné  la  paix  à  nos  peuples, 
que  de  les  faire  revivre  en  appelant  près  de 
nous  tous  ceux  qui  se  sont  acquis  la  réputation 
d'y  exceller,  non-seulement  dans  l'étendue  de 
notre  royaume,  mais  aussi  dans  les  pays  étran- 
gers; et,  pour  les  obliger  davantage  de  s'y  per- 
fectionner, nous  les  avons  honorés  des  marques 
de  notre  estime  et  de  notre  bienveillance,  » 
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Maintenant,  lisez  le  privilège  de  TOpéra, 
donné  en  1831  à  M.  Véron,  et  dites-moi  s'il  a 
été  signé  par  des  considérations  analogues. 

Ouvrons  au  hasard  le  registre  des  gratifica- 
tions accordées  par  Louis  XIV  en  1665,  et 
voyons,  entre  le  nom  du  pensionnaire  et  le  chif- 
fre de  la  pension,  la  note  inscrite  de  la  propre 
main  du  roi. 

Au  sieur  Corneille.  —  En  con- 
sidération des  beaux  ouvrages  qu'il 
a  donnés  au  Ihéâlre,  et  pour  lui 
donner  moyen  de  les  continuer,        2,000  livres. 

Au  sieur  Molière.  —  Par  grati- 
fication, et  pour  lui  donner  moyen 
de  continuer  son  application  aux 
belles-lettres,  1,000 

Au  sieur  Racine.  —  Pour  lui 
donner  une  marque  de  l'estime  que 
Sa  Majesté  fait  de  son  mérite,  600 

Croyez-vous  que  ces  notes,  écrites  de  la  main 
du  roi,  n'aient  pas  été,  pour  les  poètes  dont  il 
est  ici  question,  un  encouragement  plus  réel 
que  les  sommes  comptées  par  le  trésorier. 
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En  échange  de  ces  3,600  livres ,  Corneille 
rendait  au  roi  Olhon,  Molière,  Tartufe,  et  Ra- 
cine, [phygénie.  —  Croyez-vous  que  le  roi,  qui, 
grâce  aux  grands  hommes  qui  l'entouraient,  fut 
appelé  le  grand  roi,  ne  gagnait  pas  quelque 
chose  sur  eux,  dites? 

Mais  la  question  n'est  pas  encore  enfermée 
dans  la  gratification  d'argent  ou  dans  TencoU' 
rageraent  d'amour  propre. 

Tout  ce  que  nous  demanderions  à  la  cour, 
puisqu'il  y  a  une  cour,  ce  serait  un  simple  mou- 
vement de  curiosité.  La  curiosité  peut  encore 
ressembler  à  de  la  protection. 

Mais,  du  moment  où  il  n'y  a  ni  sympathie  ni 
curiosité,  tout  théâtre  royal  est  perdu. 

Or,  il  y  a  à  Paris  deux  théâtres  royaux,  les 
seuls  sur  lesquels  on  puisse  réellement  faire  de 
l'art  :  le  Théâtre-Français  et  le  théâtre  de  l'Odéon. 

Ces  deux  théâtres  sont  dans  la  main  du  mi- 
nistère, qui  est  lui-même  dans  la  main  de  la 
chambre. 

Attendez/  nous  marchons  de  déductions  en 
déductions,  et  nous  ferons  la  part  de  la  chambre. 
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Le  roi  n'ayant  pour  l'art  ni  sympathie  ni  cu- 
riosité, le  ministre  a  le"  droit  d'être  indifférent. 
Heureux  quand  il  ne  se  croit  pas  obligé  d'être 
hostile. 

Nous  ne  parlons  pas  ici  d'un  ministre  en  par- 
ticulier; nous  parlons  des  ministres  en  général. 
Les  ministres  sont  les  reflets  de  la  pensée 
royale.  Croyez-vous  que  Colbert  et  Louvois  ai- 
maient les  hommes  de  lettres?  non;  mais 
Louis  XIV  les  aimait,  et  Colbert  et  l.ouvois  se 
firent  les  protecteurs  de  l'art,  car  protéger  l'art 
à  cette  époque  c'était  flatter  le  maître. 

Fouquet  les  aimait,  lui...  Mais  déjà  en  rivalité 
avec  Fouquet  pour  M""  de  Lavallière,  Louis  XIV 
ne  voulut  pas  l'être  encore  pour  Molière  et  Ra- 
cine. Il  envoya  Fouquet  à  la  Bastille.  Il  avait 
compris  que  M'^"  de  Lavallière  pouvait  le  faire 
heureux,  mais  que  Molière  et  Racine  le  feraient 
grand.  Il  fut  donc  plus  jaloux  de  Molière  et  de 
Racine  qu'il  ne  l'avait  été  de  M"'=  de  Laval- 
lière. 

Louis  XIV  tenait  à  ce  qu'on  dit,  en  parlant  du 
dix-septième  siècle  :  le  siècle  de  Louis  XIV. 
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Maintenant,  à  quoi  bon  tenir  à  quelque  chose? 
Le  xix^  siècle  est  déjà'  nommé.  11  s'appelle  le 
siècle  de  Napoléon. 

Donc,  comment  voulez-vous  que  l'art  pros- 
père, quand  on  est  obligé  de  s'avouer  que  c'est 
un  bonheur  de  trouver  le  ministre  indifférent. 

Or,  le  ministre  indifférent,  s'il  a  un  agent  à 
nommer  près  des  théâtres  royaux,  les  seuls, 
nous  l'avons  dit,  où  l'on  puisse  faire  de  l'art,  il 
nomme  un  agent  qui  remplisse  ses  vues  parti- 
culières et  non  qui  réponde  au  besoin  général. 
Pourquoi  se  génerait-il?  Il  est  certain  que  le 
contrôle  suprême  ne  viendra  point  défaire  ce 
qu'il  a  fait;  il  ne  sera  ni  approuvé  ni  blâmé, 
car  celui  qui  a  le  droit  de  blâme  ou  d'approba- 
tion ne  daignera  pas  même  s'occuper  de  ce  que 
le  ministre  fait  pour  ou  contre  une  chose  aussi 
peu  importante  que  l'art. 

Voilà  pourquoi  le  théâtre  de  l'Odéon  n'a  que 
soixante  mille  francs  de  subvention,  et  pour- 
quoi M.  Buloz  est  commissaire  du  roi  près  le 
Théâtre-Français. 

Occupons-nous  d'abord  du  théâtre  de  l'Odéon; 
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nous  passerons  ensuite  au  Théâtre-Français. 

Le  théâtre  de  TOdéon  a  obtenu  à  grand'peine 
de  la  chanabre,  —  celte  fois  la  faute  n'est  pas 
au  ministre, — une  subvention  de  60,000  fr. 

L'Odéon  paye  par  an  215,000  francs  aux  hos- 
pices et  25,000  francs  aux  auteurs.  C'est  donc 
i  0,000  francs  nets  que  lui  accorde  la  munifl- 
cence  de  la  chambre.  Huit  cent  trente-trois 
francs  trente-trois  centimes  par  mois.  Ce  n'est 
pas,  on  en  conviendra,  la  peine  de  réunir  450 
députés  pour  arriver  à  un  pareil  résultat. 

Et  cependant,  écoutez  bien.  L'Odéon  est  le 
contre-poids  nécessaire  du  Théâtre-Français. 
L'Odéon  ramasse  ce  que  son  dédaigneux  con- 
frère laisse  tomber. 

Les  Vêpres  siciliennes,  Christine  et  Lucrèce, 
refusées  au  Théâtre-Français,  ont  été  jouées  à 
rOdéon.  Sans  l'Odéon,  elles  n'eussent  pas  été 
jouées.  Peut-être  dira-t-on  qu'il  n'y  aurait  pas 
eu  grand  mal  à  cela.  Mais  vous  ne  le  direz  pas, 
vous,  puisque  vous  voulez  bien  me  demander 
pourquoi  je  ne  fais  plus  de  drames  comme 
Christine. 


J2  VREMifeRE   LETTRE. 

Soyez  tranquille,  mon  ami  ;  je  vous  répondrai 
à  ce  sujet  tout  à  l'heure.  Vous  m'avez  fait  met- 
tre la  main  à  la  plume;  tant  pis  pour  vous,  je 
ne  la  quitterai  pas  que  je  n'aie  tout  dit.» 
•  L  Odéon,  avec  une  si  faible  somme,  ne  peut 
donc  pas  vivre;  il  ne  peut  que  lutter  contre  la 
mort.  M.  Harel,  l'un  des  hommes  les  plus  intel- 
ligents de  Paris,  a  eu  le  privilège  de  l'Odéon 
avec  170,000 francs  de  subvention;  M.  Harel  n'a 
ni  perdu  ni  gagné  à  l'Odéon,  seulement  il  a  fait 
pendant  quatre  ans  de  l'Odéon  le  premier  théâ- 
tre français. 

Le  théâtre  de  l'Odéon,  avec  son  chétif  budget, 
avec  ses  quatre  mois  de  clôture,  avec  sa  troupe 
nomade,  sans  ensemble  et  sans  consistance, 
n'est  plus  fermé,  c'est  vrai,  mais  n'est  encore 
qu'entr'ouvert. 

Il  en  résulte  qu'on  n'ose  faire  aujourd'hui 
pour  M.  Lireux  ce  que  l'on  faisait  autrefois  pour 
M.  Harel,  c'est-à-dire  la  Maréchale  d'Ancre, 
Christine,  Charles  VU;  pour  bâtir  un  édiflce 
solide,  il  faut  d'abord  être  certain  de  la  solidité 
du  sol  sur  lequel  on  le  bâtit. 
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II  est  donc  presque  impertinent  de  proposer 
à  un  homme  de  quelque  valeur  de  faire. une 
œuvre  sérieuse  pour  l'Odéon,  tant  que  la  muni- 
ficence des  mandataires  de  la  nation  n'accordera 
à  l'Odéon  qu'une  subvention  de  huit  cent  trente- 
trois  francs  trente-trois  centimes  par  mois, 
somme  que  lui  coûte  la  pose  seule  de  ses  affi- 
ches. 

Reste  le  Théâtre-Français.  Ahl  pour  celui-là, 
c'est  autre  chose. 

Le  Théâtre-Français  a  deux  cent  mille  francs 
de  subvention  et  cent  mille  livres  de  rente;  il 
est  situé  au  centre  de  Paris  ;  il  ouvre  son  péri- 
style sur  une  des  rues  les  plus  populeuses  de  la 
capitale  ;  enfin  il  ne  paye  que  45,000  francs  de 
loyer,  à  peu  près  ce  que  paye  le  théâtre  des 
Délassements-Comiques  ou  de  la  Porle-Saint- 
Antoine  ;  encore  de  temps  en  temps  ne  les  paye- 
t-il  pas,  et  la  liste  civile  est-elle  obligée  de  lui 
en  faire  la  remise. 

Sondez  le  mystère  de  ces  loyers  en  retard,  de 
ces  délais  accordés,  de  ces  arriérés  rerais,  et 
vous  aurez  le  secret  de  certaines  influences,  la 
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solution  de  certaines  questions  que  vous  me 
posez  comme  insolubles. 

D'où  vient  donc  la  décadence  dans  laquelle 
est  tombé  le  Théâtre-Français,  si  florissant,  si 
plein  de  vie  en  1828,  si  misérable  et  si  languis- 
sant en  1844? 

En  1828,  le  commissaire  du  roi  s'appelait 
M.  le  baron  Taylor;  en  1844,  le  commissaire 
du  roi  s'appelle  M.  François  Buloz. 

Disons  ce  qu'était  l'un  :  nous  essayerons  en- 
suite de  faire  comprendre  ce  qu'est  l'autre. 

M.  le  baron  Taylor  était  une  de  ces  natures 
flnes  et  intelligentes  ,  qui  se  connaissent  en 
toutes  choses,  qui  ne  sont  étrangères  à  rien,  qui 
touchent  par  un  point  quelconque  de  leur  in- 
dividualité à  toutes  les  classes  sociales,  un  de 
ces  hommes  qui  doivent  se  baisser  s'ils  veulent 
paraître  petits,  mais  qui  n'ont  pas  besoin  de  se 
hausser  pour  être  grands. 

M.  le  baron  Taylor  aimait  l'art  pour  l'art  ;  la 
place  qu'il  occupait  n'était  point  pour  lui  un 
métier  banal,  mais  une  mission  sainte.  L'œuvre 
qu'il  poursuivait  n'était  point  une  spéculation 
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qu'il  essayait  d'accomplir,  c'était  une  gloire 
qu'il  convoitait  :  chez  lui,  il  n'y  avait  ni  préfé- 
rence pour  une  école,  ni  inimitié  contre  l'autre. 
Jeune  de  cœur,  chaud  d'espérance,  il  cherchait 
le  beau  avec  la  tenace  candeur  d'un  homme  qui 
croit  que  le  beau  peut  encore  se  trouver.  Ap- 
portant son  pinceau  d'artiste  en  aide  à  la  plume 
du  poëte,  il  dessinait,  avec  un  égal  amour,  la 
chlamyde  de  Léonidas,  la  cuirasse  du  duc  de 
Guise,  ou  le  pourpoint  d'Hernani  ;  contempo- 
rain de  tous  les  âges  qu'il  avait  étudiés,  citoyen 
du  monde  entier  qu'il  avait  parcouru,  pas  un 
détail  de  mœurs,  de  coslume,  d'armure  ne  lui 
était  inconnu  ;  pas  un  site  historique  ou  pitto- 
resque ne  lui  était  étranger.  Dans  quelque  temps 
que  vécût  le  héros,  il  pouvait  tracer  pour  le  cos- 
tumier un  dessin  exact  des  vêtements  qu'il  por- 
tait; dans  quelque  lieu  que  se  passât  l'action,  il 
pouvait  donner  au  décorateur  un  croquis  fidèle 
du  lieu  où  s'accomplissait  la  scène.  Bon,  poli, 
affectueux  avant  la  réception  de  l'ouvrage,  c'é- 
tait un  soutien  pendant  les  répétitions  ;  c'était 
un  conseiller  après  la  représentation,  c'était  un 


10  PREMIÈRE  LETTRE. 

apologiste  ou  un  défenseur.  Placé,  par  sa  posi- 
tion sociale,  à  la  hauteur  de  tout  ce  qui  était 
élevé,  par  sa  supériorité  personnelle,  au  niveau 
de  ce  qui  était  grand,  il  pouvait,  dans  la  même 
journée,  toucher  la  main  de  MM.  de  Martignac, 
de  Chateaubriand,  de  Béranger,  de  Lamartine, 
de  Casimir  Delavigne,  de  Hugo,  de  de  Vigny,  de 
Scribe  et  de  Talma,  et  toutes  ces  mains  étaient 
ou  honorées  ou  joyeuses  de  toucher  la  sienne. 

Aussi,  qu'il  arrivât  à  l'ouvrage  un  de  ces  pe- 
tits incidents,  comme  une  censure  inintelligente 
en  sème  sur  la  route  des  auteurs,  ce  n'était  pas 
aux  subalternes  que  le  baron  Taylor  s'adressait; 
il  n'allait  pas  faire  antichambre  chez  messieurs 
de  la  commission,  ou  le  pied  de  grue  dans  le 
corridor  des  Beaux-Arts,  pour  attendre  que 
quelque  chef  de  bureau  sortit  de  son  cabinet  où 
il  n'avait  pas  le  droit  d'entrer.  C'était  à  la  porte 
du  minisire  qu'il  allait  frapper;  c'était  au  seuil 
des  Tuileries  qu'il  allait  dire  :  «  Me  voilà  1  >■  et 
au  bout  de  cinq  minutes  le  ministre  venait  au 
devant  de  lui ,  et  le  roi  lui  faisait  dire  :  «  En- 
trez! » 


PHEMIËRE    LETTRE.  17 

Quand  la  censure  de  1829  arrêtait  Marriott 
Delorrne,  c'était  par  l'intermédiaire  du  baron 
Taylor,  toujours,  que  Victor  Hugo  était  admis 
à  discuter,  avec  Charles  X  lui-même,  les  crain- 
tes de  la  royauté  et  les  audaces  de  l'art. 

C'est  que  Charles  X  avait  conservé  vis-à-vis 
des  gens  de  lettres  quelques-unes  des  traditions 
de  son  aïeul  Louis  XIV  ;  aussi  donnait-il  encore 
M.  de  Martignac  pour  ministre,  M.  Taylor  pour 
commissaire  du  roi. 

A  cette  époque,  c'est-à-dire  en  1828,  sept 
académiciens,  dont  trois  ou  quatre  étaient  dé- 
putés, se  réunissaient  pour  demander  à  Char- 
les X  de  ne  point  laisser  jouer  Henri  IH,  et 
Charles  X  répondait  au  porteur  de  la  pétition 
préventive  : 

«  Dites  à  ces  messieurs  que  ce  qu'ils  me  de- 
mandent est  impossible;  l'art  est  roi  comme 
moi,  et  entre  têtes  couronnées  on  se  doit  des 
égards.  » 

En  1836,  sur  la  demande  d'un  seul  député 
qui,  il  est  vrai,  disposait  de  huit  voix  à  l'Aca- 
démie et  de  quinze  voix  à  la  chambre,  M.  Thiers, 
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aspirant  académicien  et  minisire  de  l'intérieur 
par  intérim,  faisait,  en  vertu  de  son  pouvoir 
discrétionnaire,  disparaître  de  l'affiche  du  Théâ- 
tre-Français le  drame  d'ÀnKmy,  annoncé  pour 
le  soir. 

Il  est  vrai  que  nous  jouissions  des  bénéfices 
de  la  révolution  de  juillet,  et  que  la  Charte  vé- 
rité, remaniée  par  nos  Lycurgues  à  cinq  cents 
francs,  avait,  à  ses  anciens  articles,  ajouté  cet 
article  nouveau,  conservateur  des  droits  de  l'art: 

«  Sous  aucun  prétexte  la  censure  ne  pourra 
être  rétablie.  » 

Soyez  tranquille,  la  censure  aura  son  tour  et 
nous  en  causerons. 

Maintenant,  pour  ceux  qui  voudraient  nier 
l'influence  des  hommes  sur  les  œuvres,  énumé- 
rons  les  succès  du  Théâtre-Français  sous  le  pro- 
tectorat de  M.  Taylor;  le  simple  catalogue  en 
dira  plus  que  tous  les  raisonnements. 

Léonidas,  Charles  VI,  les  Trois  Quartiers,  le 
Tasse,  le  Jeune  Mari,   Henri  III,»  Hemani, 
Othello,  Brulus,  Valérie,  Bertrand  et  Raton, 
Chatterton  el  les  Enfants  d'Edouard. 
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Comme  on  le  voit,  nous  ne  parlons  point  ici 
de  toutes  les  pièces  jouées,  nous  parlons  seule- 
ment des  succès  d'art  et  d'argent. 

Aussi,  messieurs  les  comédiens  du  roi  ont-ils, 
sous  M.  Taylor,  touché  jusqu'à  18,000  fr.  de 
part,  c'est-à-dire  1,500  fr.  par  mois. 

Chaque  sociétaire  louchait  donc  alors  à  lui 
tout  seul  le  double  à  peu  près  de  ce  que  touche 
rOdéon. 

C'était  le  beau  temps  de  la  Comédie-Fran- 
çaise ;  c'était  le  beau  temps  de  l'art.  Chacun  de 
nous  n'était  pas  obligé,  comme  aujourd'hi,  d'al- 
ler traiter  directement  avec  le  ministère,  et  de 
stipuler  des  primes  pour  subvenir  à  cette  chose 
à  laquelle  on  ne  subvient  jamais,  à  l'absence 
des  recettes  ;  nous  reviendrons  sur  les  primes. 

C'est  que,  comme  nous  l'avons  dit,  de  1826  à 
1834,  M.  le  baron  Taylor  était  commissaire  du 
roi. 

Mais  lui  aussi  quitta  le  commissariat  comme 
nous  avons  quitté  le  théâtre,  lorsqu'il  vit  qu'il 
lui  était  impossible  de  faire  en  1834  ce  qu'il 
faisait  en  1828. 
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Maintenant,  abandonnons  le  baron  Taylor  à 
ses  voyages  d'artiste,  à  ses  travaux  d'archéolo- 
gue, à  ses  collections  de  bibliophile,  et  passons 
à  M.  François  Buloz. 

M.  François  Buloz...,  mais  pardon,  mon  ami, 
M.  François  Buloz  nous  mènerait  trop  loin  pour 
ce  soir;  d'ailleurs  le  commissaire  du  roi  actuel 
mérite  bien  une  lettre  à  lui  tout  seul.  Donc,  à 
mardi  ou  à  mercredi  prochain  pour  causer  de 
M.  François  Buloz. 

Tout  et  toujours  à  vous, 
Alesânobe  Dumas. 


fl^enxime  JT^tr^* 


DEUXIEME  LETTRE. 


Mon  ami, 

En  mettant  la  main  à  la  plume  pour  vous 
écrire  cette  seconde  lettre,  je  suis  obligé  de 
rappeler  à  vous  et  au  public,  que  les  griefs  que 
j'y  exprime  seraient  restés  ensevelis  dans  le  dé- 
goût et  la  lassitude  que  m'a  inspirés  une  lutte 
dans  laquelle  toute  la  force  est  du  côté  de  nos 
adversaires,  si  votre  voix  n'était  venue  me  for- 
cer de  vous  répondre  (1).  Je  ne  joue  donc  pas 

(1)  La  Démocratie  pacifique  %'é\.i\i  plasienrs  fois  adressée 
à  M.  A.  Dumas,  pour  savoir  de  lui  quelles  causes  étouffaient 
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ici  le  rôle  d'avocat-général  portant  une  accusa- 
lion;  mais,  tout  au  contraire,  celui  d'accusé 
répondant  aux  interrogations  qu'on  lui  pose  :  si 
j'ai  déserté  le  théâtre  avec  armes  et  bagages , 
ainsi  que  l'ont  fait  MM.  Soumet,  Scribe ,  Hugo, 
de  Vigny,  et,  dans  les  derniers  temps,  Casimir 
Delavigne  lui-même,  je  veux  prouver  que  notre 
désertion  vient  de  ce  que  le  service  que  nous 
faisions  n'était  plus  tenable  sous  un  homme 
comme  M.  Buloz. 

Le  jour  où  le  bruit  de  la  promotion  de  M.Bu- 
loz  au  commissariat  royal  se  répandit  dans  le 
public,  j'écrivis  à  l'un  de  ses  amis  logeant  dans 
la  même  maison  que  lui,  le  voyant  à  toute  heure 
du  jour  : 


«  Mon  cher  B. 


(c  Dites  de  ma  part  à  Buloz  que  le  plus  grand 
malheur  qui  pouvait  arriver  à  l'art ,  aux  artis- 

aujourd'hui  le  génie  dramatique  des  hommes  qui,  naguère, 
faisaient  la  gloire  de  notre  théâtre. 
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tes,  et  peut-êlre  même  à  lui ,  c'était  qu'il  fût 
nommé  commissaire  du  roi. 

«  Tout  à  vous, 
«  Alex.  Ddmas.  » 

C'est  que  je  connaissais  de  longue  dale  M.  Bu- 
loz,  non  pas  précisément  pour  un  méchant 
homme,  mais  pour  «n  homme  ignorant,  brutal 
et  inintelligent. 

Au  reste,  il  est  difficile  de  mieux  choisir  la 
massue  avec  laquelle  on  voulait  assommer  cette 
littérature  vivace,  qui  avait  résisté  à  tous  les 
interrègnes  qui  s'étaient  succédé  au  Théâtre- 
Français  depuis  le  départ  de  M.  Taylor  jusqu'à 
l'entrée  en  fonctions  de  M.  Buloz. 

La  France  ayant  perdu  à  l'extérieur  toute 
inQuence  politique ,  ne  fallait-il  pas  aussi,  pour 
que  la  pensée  qui  la  faisait  agir  fût  conséquente 
avec  elle-même,  que  la  France  perdit  toute  in- 
fluence littéraire.  Le  système  conservateur  du 
théâtre  devait  être  mis  de  niveau  avec  le  sys- 
tème conservateur  du  cabinet. 

C'est  une  singulière  aberration  d'esprit,  ou 
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tout  au  moins  un  singulier  déplacement  de 
mots,  n'est-ce  pas?  que  de  donner  à  un  pareil 
système  le  nom  de  conservateur  ;  cela  ne  res- 
semble-t-il  pas  infiniment  à  ce  qui  arrive  à 
M.  Raoul  Rochette,  qui  a  gardé  son  titre  de  con- 
servateur des  médailles,  quoique  les  médailles 
aient  été  volées? 

Et  lorsqu'on  pense  cependant  que  dans  cha- 
que ministère  qui  succède  à  l'autre ,  et  qui, 
dans  chaque  succession,  consacre  de  plus  en 
plus  cet  abus  de  mots,  il  y  a  toujours,  au  bas 
chiffre,  un  ou  deux  académiciens  qui  conservent 
la  langue,  comme  M.  Guizot  conserve  la  dignité 
nationale,  comme  M.  Buloz  conserve  la  gloire 
dramatique,  comme  M.  Raoul  Rochette  a  con- 
servé les  médailles  ! 

Nous  avons  dit  que  M.  Buloz  était  ignorant. 
Prouvons. 

Un  jour,  M. le  directeur  des  Beaux-Arts  passe 
dans  la  rue  Richelieu,  jette,  par  hasard,  les  yeux 
sur  l'affiche  du  Théâtre-Français,  et  lit  ces  mots: 

CINNA, 
Tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  Racine. 
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Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien  Racine  que 
je  dis  et  que  je  veux  dire  :  c'était  imprimé 
ainsi.  Sur  quoi  cela  était-il  imprimé?  sur  l'affi- 
che du  Théàlre-Français.  Où  cette  affiche  élait- 
elle  collée?  à  la  porte  du  Théâtre-Français! 

Il  va  sans  dire  qu'il  y  avait  cinq  cents  autres 
affiches  pareilles  éparpillées  sur  les  murs  de  la 
capitale,  à  des  distances  plus  ou  moins  rappro- 
chées du  susdit  théâtre. 

La  chose  parut  curieuse  à  M.  le  directur  des 
Beaux-Arts.  Jusque-là  il  avait  cru  que  Cinna 
était  de  Corneille.  Ce  qu'il  lisait  donnait  un  dé- 
menti à  toutes  ses  croyances.  Il  commença  par 
s'assurer  que  l'erreur  ne  venait  point  de  sa  mé- 
moire ;  puis,  il  se  procura  une  affiche  qu'il  colla 
avec  quatre  pains  à  cacheter  au  milieu  de  la 
glace  de  son  cabinet. 

Quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés,  lors- 
que M.  le  commissaire  du  roi  vint  pour  affaires 
d'administration  dans  les  bureaux  de  M.  le  di- 
recteur des  Beaux- Arts. 

C'était  cette  visite  qu'attendait  M.  le  direc- 
teur des  Beaux-Ans,  et  c'est  dans  cette  atlente 
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qu'il  avait,  avec  quatre  pains  à  cacheter,  collé 
sur  sa  glace  l'affiche  du  Théâtre-Français. 

Les  deux  fonctionnaires,  je  ne  confonds  pas 
l'un  avec  l'autre  ;  peste  !  l'un  est  un  homme 
d'esprit,  lettré,  trop  lettré  peut-être,  qui  a  fait 
avec  un  autre  homme  d'esprit  les  Soirées  de 
Neuilly  :  vous  vous  les  rappelez,  n'est-ce  pas? 
Lesdeux  fonctionnaires,  dis-je,causèrent  d'abord 
de  leurs  affaires  administratives;  puis, ces  affai- 
res terminées,  M.  Buloz  se  leva. 

«  A  propos ,  monsieur  le  commissaire ,  dit 
le  directeur  au  moment  où  celui-ci  prenait  sa 
canne  et  son  chapeau ,  avant  de  vous  en  aller, 
lisez  donc  cette  affiche.  » 

Et  du  doigt  il  lui  montra  l'affiche,  collée  sur 
la  glace  avec  quatre  pains  à  cacheter. 

M.  le  commissaire  du  roi  s'approcha  et  lut  : 
CINNA, 

tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  Racine. 

«  Eh  bien?  dit-il. 

—  Eh  bien?  reprit  le  directeur. 

—  Quoi?  demanda  le  commissaire  du  roi. 

—  Rien.  Lisez  encore.  » 
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Et  M.  le  commissaire  du  roi  relut  : 
CINNA, 
tragédie  tn  cinq  actes  et  en  vers,  de  Racine, 

«  Après?  »  fll-il. 

M.  le  directeur  des  Beaux-Arts  commença  à 
croire  que  c'était  M.  le  commissaire  du  roi  qui, 
comme  on  dit  en  termes  d'atelier,  le  faisait 
poser. 

«   Ne  voyez-vous  pas?  demanda-t-il. 

—  Quoi? 

—  Cinnal 

—  Eh  bien  I  oui... 

—  Tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  Ra- 
cine? 

—  Eh  bien  !  oui... 

—  Vous  voyez? 

—  Sans  doute. 

—  En  ce  cas,  lisez  une  troisième  fois. 

—  Quand  je  lirais  cent  fois, cela  ne  changera 
rien  à  la  phrase:  Cinna,  tragédie  en  cinq  actes 
et  en  vers,  de  Racine.  Que  trouvez-vous  à  re- 
dire à  cela? 

—  Une  seule  chose. 
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—  Laquelle? 

—  C'est,  reprit  le  directeur  des  Beaux- Arts, 
étonné  d'une  si  persistante  ignorance,  c'est  que 
Cinna  n'est  point  de  Racine,  mais  de  Corneille. 

—  Ah  !  pédant  1 1 1  »  fit  M.  le  commissaire  du 
roi  en  haussant  les  épaules  et  en  retournant  à 
son  théâtre. 

Je  tiens  l'anecdote  de  M.  le  directeur  des 
Beaux-Arts  lui-même. 

Nous  avons  dit  que  M.  le  commissaire  du  roi 
était  brutal.  Prouvons. 

Je  ne  tiens  de  personne  l'anecdole  que  je  vais 
raconter;  elle  m'est  personnelle. 

M.  Soumet  faisait  répéter  le  Gladiateur;  écrasé 
de  fatigue,  menacé  par  M.  Buloz  d'être  joué 
malgré  lui,  ne  se  sentant  pas  la  force  d'aller  à 
minuit  au  théâtre,  faire  répéter  pour  la  soixan- 
tième fois  sa  tragédie,  mon  illustre  confrère  me 
vint  trouver  et  me  pria  de  faire  pour  cette  der- 
nière fois  sa  besogne  de  metteur  en  scène. 
J'avais  déjà  vu  deux  ou  trois  répétitions  du 
Gladiateur;  j'étais  au  courant  de  l'ouvrage. 
J'acceptai  donc  avec  grand  plaisir,  demandant 
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seulement  à  M.  Soumet  un  mot  qui  constatât 
ma  mission.  Il  me  remit  un  chiffon  de  papier 
sur  lequel  étaient  écrites  ces  deux  lignes  : 

«J'autorise  M.  Alex.  Dumas,  mon  ami,  à 
diriger  la  répétition  du  Gladiateur,  et  à  faire  à 
la  mise  en  scène  tel  changement  qu'il  jugera 
convenable.  Alex.  Socmet.  » 

Je  croyais  l'autorisation  suffisante.  Vous  allez 
voir  qu'elle  ne  l'était  pas. 

A  minuit,  je  me  présente  au  théâtre;  le  con- 
cierge prend  connaissance  de  mon  billet  de  ré- 
pétition et  me  laisse  entrer.  Le  concierge  du 
Théâtre-Français  est  fort  poli.  Il  y  a  quelquefois 
d'étranges  erreurs  sociales. 

Je  suis  accueilli  par  les  artistes  comme  de- 
vait l'être  l'auteur  de  vingt-cinq  drames  ou  co- 
médies, et  par  M.  Buloz,  avec  le  grognement 
qui  lui  est  habituel,  et  que  les  gens  qui  ont 
affaire  à  lui  sont  forcés  d'accepter  pour  un  lan- 
gage. 

La  répétition  commence:  sauf  quelques  chan- 
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gemenls  de  peu  d'importance  opérés  d'accord 
avec  les  artistes,  les  trois  premiers  actes  vont 
assez  bien,  l'uis  vient  le  quatrième  acte,  l'acte 
du  cirque,  l'acte  important,  l'acte  mouvementé, 
l'acte  décisif. 

Quant  à  celui-là ,  il  n'y  avait  pas  une  seule 
entrée  ni  une  seule  sortie  arrêtée ,  et  trois  ou 
quatre  répétitions  étaient  absolument  nécessai- 
res pour  compléter  sa  mise  en  scène. 

Je  recueille  les  avis  de  deux  ou  trois  amis  de 
Soumet  qui  assistaient  à  la  répétition  ;  ils  sont 
unanimes,  et  je  déclare  en  leur  nom  et  au  mien 
aux  artistes  que  la  tragédie  du  Gladiateur  ne 
peut,  sans  compromettre  le  succès  de  la  repré- 
sentation et  par  conséquent  la  réputation  de 
l'auteur,  être  jouée  le  lendemain. 

«  Qu'y  a-t-il?  qu'y  a-t-il?  demande  M.  le 
commissaire  du  roi. 

—  Il  y  a,  mon  cher  monsieur,  qu'il  est  ma- 
tériellement impossible  que  la  pièce  de  Soumet 
passe  demain. 

—  Qu'est-ce  qui  dit  cela? 

—  Moi! 
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—  Il  faudra  cependant  bien  qu'elle  passe, 
que  vous  le  disiez  ou  non. 

—  Vous  êtes  libre  de  la  faire  passer,  mais  je 
proteste  contre  la  représentation. 

-=-  Qui  êles-vous  pour  vous  mêler  de  cela? 

—  Je  pourrais  vous  dire  que  je  suis^'auteur 
de  Henri  III  et  de  Mademoiselle  de  Belle-Isle, 
ce  que  vous  ne  savez  pas,  peut-être  ;  mais  comme 
ce  titre  ne  me  donnerait  pas  le  droit  de  protes- 
ter contre  la  représentation  du  Gladiateur,  je 
me  contenterai  de  vous  répondre  que  je  suis  le 
mandataire  de  M.  Soumet. 

—  Où  est  votre  procuration? 

—  La  voici. 

—  Je  ne  connais  de  procurations  que  celles 
passées  devant  notaire.  Ainsi  continuons. 

—  Et  si  je  m'oppose  à  ce  que  l'on  continue, 
qu'arrivera-t-il? 

—  Il  arrivera  que  j'appellerai  les  pompiers, 
et  que  je  vous  ferai  mettre  à  la  porte.  » 

Ces  points  sont  destinés  à  représenter  ce  qui 


3^1 


34  DEUXIÈME  LETTRE. 

se  passa  à  la  suite  de  celte  impertinente  réponse. 
Omne  tulil  puncluml 

Le  lendemain,  j'envoyai  M.  Jules  Lefèvre  et 
M.  Emile  Deschamps ,  qui  avaient  été  témoins 
de  l'insulte  qui  m'avait  été  faite,  dire  à  M.BuIoz 
que  je  4'altendais  quelque  part. 

M.  Buloz  me  fit  répondre  que  je  devais  savoir 
qu'il  n'y  allait  jamais. 

Nous  avons  dit  que  M.  Buloz  était  inintelli- 
gent. Prouvons. 

M.  Buloz,  la  chose  est  patente  pour  nous  (il 
serait  trop  coupable  sans  cela) ,  M.  Buloz  a  reçu 
mission  d'arrêter  l'essor  de  la  littérature  mo- 
derne, inquiétante  pour  le  pouvoir,  à  cause  des 
idées  sociales  et  politiques  qu'elle  remue  inces- 
samment. Nous  dirons  plus  lard  à  ce  propos 
deux  mots  d'Antony  et  de  Richard.  Restons 
pour  le  moment  dans  la  question.  Ce  qui  ne 
trouvera  point  place  dans  cette  seconde  lettre 
trouvera  place  dans  la  troisième. 

M.  Buloz  reçut  des  mains  de  M.  Vedel,  son 
prédécesseur,  M""  Rachel ,  aujourd'hui  la  seule 
ressource  du  Théâtre-Français,  déserté  partons 
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les  auteurs,  qui  ont  fait ,  sinon  sa  gloire ,  du 
moins  sa  prospérité  passée. 

C'était  une  excellente  arme  aux  mains  de 
M.  le  commissaire  du  roi  que  M"«  Rachel;  son 
talent  tout  antique,  plein  de  froide  majesté,  de 
sobre  passion  et  de  sourde  ironie,  remarquable 
par  une  diction  irréprochable  bien  plutôt  que 
par  des  accents  du  cœur,  devait  reproduire 
d'une  manière  satisfaisante  les  types  grecs  et 
romains  de  la  littérature  du  xvii"  siècle ,  poéti- 
ques figures  qui  semblent  moins  empruntées 
à  la  nature  vivante  qu'à  l'atelier  du  statuaire; 
mais  aussi  ce  talent  monocorde  devait  échouer 
lorsqu'elle  essayerait  de  représenter  les  créa- 
tions pittoresques,  excentriques  ou  passionnées 
du  xix"  siècle.  Aussi,  M"*'  Rachel,  après  avoir 
soulevé  des  applaudissements  frénétiques* 
dans  Camille,  dans  Emilie,  dans  Hermione, 
dans  Ériphile  et  dans  Roxane  ,  n'eut-elle 
qu'un  médiocre  succès  dans  Judith  et  dans 
Catherine  II. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  ces  rôles  ne 
convenaient  pas  àM"«  Rachel;  M""  Rachel  les 
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a  choisis  entre  tous,  comme  ceux  qui  lui  étaient 
les  plus  sympathiques. 

M.  Buloz  se  trouvait  donc  dans  l'heureuse 
position  d'un  homme  qui ,  chargé  de  chasser 
la  littérature  moderne  du  Théâtre-Français ,  a 
reçu,  comme  nous  l'avons  dit,  des  mains  de  son 
prédécesseur,  le  moyen  de  neutraliser  l'in- 
fluence de  la  tragédie  contemporaine  et  du 
drame  actuel,  en  faisant  revivre,  grâce  à  un  ta- 
lent inattendu  et  inespéré ,  la  littérature  des 
maîtres  morts. 

Il  ne  restait  donc  à  M.  Buloz,  pour  accomplir 
sa  mission  conservarrice,  qu'à  trouver  un  homme 
qui  pût  faire  pour  la  comédie  ce  que  M"«  Raq^el 
faisait  pour  la  tragédie  et  le  drame.  Alors  on 
éloignait  du  théâtre  M.  Scribe,  comme  on  en 
avait  éloigné  M.  Soumet,  M.  Victor  Hugo,  M.  de 
Vigny  et  M.  Casimir  Delavigne  lui-même,  lequel, 
on  se  le  rappelle,  avait  été  forcé  d'aller  porter 
à  la  Renaissance  sa  Fille  duCid,  qu'il  avait  faite 
pour  M""  Rachel. 

Nous  dûmes  un  instant  trembler,  car  cet 
homme  existait. 


DEUXIÈME  LETTRE.  37 

En  effet,  il  y  a  à  Paris ,  nous  ne  dirons  pas 
un  comédien  de  talent,  mais  un  artiste  de  génie, 
capricieux  et  fantasque  comme  Garrick,  terri- 
ble et  emporté  comme  Kean ,  poétique  et  som- 
bre comme  Macready ,  un  homme  qui  porte 
avec  la  même  facilité  le  manteau  royal  de  Ri- 
chard III  et  les  haillons  du  Joueur;  un  homme 
qui  attache  à  toutes  ses  créations  un  cachet 
tellement  original,  qu'à  chaque  création  nou- 
velle tout  le  monde  littéraire  s'émeut;  un  homme 
qui  traîne  après  lui  son  public,  en  quelque  lieu 
qu'il  lui  plaise  de  le  conduire,  soit  au  théâtre 
de  rOdéon ,  soit  au  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  soit  au  théâtre  de  la  Renaissance,  soit 
au  théâtre  de  l'Ambigu,  soit  au  théâtre  des 
Folies-Dramatiques.  Cet  homme  eût  joué  les 
Scapin,  les  Mascariile,  les  Pourceaugnac,  les 
Harpagon,  les  Figaro,  comme  il  a  joué  les  Car- 
dillac  et  les  don  César  de  Bazan.  Et  alois,  avec 
Corneille,  Racine  et  Voltaire ,  joués  trois  jours 
de  la  semaine,  avec  Molière,  Regnard  et  Beau- 
marchais, joués  trois  autres  jours,  le  théâtre 
moderne  devenait  «complètement  inutile,    et 
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M.Buloz,  après  avoir  travaillé  six  jours,  non  pas 
à  une  création,  mais  à  un  anéantissement,  pou- 
vait se  reposer  le  septième,  dans  la  gloire  et  la 
béatitude  d'avoir  accompli  ce  que  nul  autre  que 
lui  n'aurait  pu  et  surtout  n'aurait  voulu  faire. 

Eh  bien  !  M.  Buloz,  pareil  à  ces  gens  dont 
parle  l'Évangile,  qui  ont  des  yeux  et  qui  ne 
voient  point ,  qui  ont  des  oreilles  et  qui  n'en- 
tendent point,  M.  Buloz  a  passé  près  de  ce  co- 
médien sans  le  voir  et  sans  l'entendre. 

Pendez-vous,  M.  Buloz! 

Maintenant,  qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire 
que  c'est  pour  ouvrir  la  route  aux  jeunes  gens, 
pour  favoriser  les  premiers  essais ,  pour  démo- 
nopoliser l'art,  que  M.  Buloz  éloigne,  mécon- 
tente et  brutalise  les  auteurs, de  CAytemneslre  et 
de  Saiil,  de  Marion  Delorme  et  d'Hernani,  d'Un 
jnariage  d'argent  et  de  la  Camaraderie,  des  Vê- 
pres Siciliennes  et  de  Don  Juan  d'Autriche,  de  la 
Maréchale  d'Ancre  etde  Chatterton,  de  Henri  III 
et  de  M^^"  de  Belle-Isle.  Non ,  car  nous  allons 
donner  la  preuve  que  M.  Buloz  étouffe  d'une 
main  également  impartiale  l'espérance  à  venir 
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du  débutant  qui  se  prépare  à  gravir  la  monta- 
gne, et  le  fécond  présent  du  poëte  arrivé  à  son 
sommet. 

Il  y  avait  à  Paris  un  homme  auquel  l'art  con- 
temporain devait  beaucoup ,  qui  a  réuni  tantôt 
au  théâtre  de  l'Odéon,  tantôt  au  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  qu'il  a  successivement  diri 
gés,  la  plus  belle  troupe  qui  eût  jamais  existé, 
c'est-à-dire  M"«  George,  Frederick,  Lockroy, 
Ligier,  Bocage,  Duparai,  Stockley,  Yizentini, 
Mme  Dorval,  ftH^  Moreau-Çinti  et  M""  Noblet. 
Si  j'en  oubhe,  que  ceux-là  me  le  pardonnent. 

Cet  homme  avait  fait  représenter  Christine, 
la  Maréchale  d'Ancre,  la  Mère  et  la  Fille,  Norma, 
les  Étals  de  Blois,  Richard  d'Arlinglon,  Napo- 
léon, Charles  VII,  Lucrèce  Borgia,  Marie  Tudor, 
Angèle,  Léo  Burkart,  la  Tour  de  Nesle,  Cathe- 
rine Howard,  Don  Juan  de  Marana,  \aFéte  de 
Néron,  tout  ce  trop  plein  enfin,  qui  ne  deman- 
dait alors  qu'à  se  répandre,  et  qu'on  a  comprimé 
depuis  au  risque  que  la  machine  littéraire  écla- 
tât, comme  a  éclaté  deux  ou  trois  fois  la  ma- 
chine politique. 
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Cet  homme ,  après  avoir  lutté  dix  ans  contre 
tous  les  mauvais  vouloirs,  après  avoir  été  de- 
mander aide  et  spulien  à  tous  ceux  dont  le  de- 
voir est  d'aider  et  de  soutenir  l'art,  après  s'être 
adressé  au  roi  lui-même,  cet  homme,  lassé  de 
la  lutte,  écrasé  sous  le  poids  du  fardeau,  ayant 
tout  essayé,  tout  entrepris,  tout  épuisé,  fut  obligé 
d'abandonner  la  place  à  de  plus  heureux  que 
lui. 

Alors  cet  homme ,  admirateur  de  Napoléon, 
dont  il  a  été  préfet ,  cet  homme  suit  l'exemple 
de  son  dieu;  il  se  présente  au  Théâtre-Français 
une  comédie  à  la  main ,  et  demande  au  régent 
Buloz  l'hospitalité  de  Thémislocle. 

Le  malheureux, il  avait  mis  le  pied  à  bord  du 
Bellérophon. 

Ecoutons-le  se  plaindre  lui-même  dans  la 
préface  des  Grands  et  des  Pelils. 

«  Si  cette  comédie  n'a  pas  eu  le  sort  que  lui 
promettaient  les  prédictions  unanimes  de  la  ré- 
pétition, je  ne  puis  accuser  les  acteurs,  dont  le 
talent  et  le  zèle  m'ont  au  contraire  prêté  un 
appui  dont  je  suis  vivement  reconnaissant,  et 
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qui  m'a  aidé  dans  la  lutte  de  tous  les  jours  que 
j'ai  eue  à  soutenir  contre  la  malveillance  pré- 
méditée de  l'administration  du  théâtre,  concen- 
trée aujourd'hui  tout  entière  dans  la  personne 
de  M.  Buloz. 

«  On  me  demandera  peut-être  ce  que  c'est 
que  M.  Buloz.  Je  vais  le  dire. 

«  M.  Buloz  est  commissaire  du  roi  jusqu'à 
concurrence  de  six  mille  francs,  régisseur  du 
théâtre  dans  la  proportion  de  deuxmille  écus  (3), 
représentant  salarié  de  l'autorité  auprès  de  la 
Comédie,  agent  appointé  des  comédiens  au- 
près du  pouvoir,  —  commissaire  neutralisé  par 
sa  régie,  —  régisseur  neutralisé  par  son  commis- 
sariat, —  fonctionnaire  sui  generis  dont  la  dou- 
ble autorité  est  incessamment  comprimée  sous 
la  parfaite  équation  de  deux  chiffres  portés  à 
son  profit  sur  un  double  budget. 

«  On  connaît  l'histoire  de  l'âne  de  Buridam, 
immobile  entre  ses  deux  mesures.  La  condi- 
tion de  M.  Buloz  serait  identiquement  pareille, 

(3)  12,000  fr.!  M.Taylor  n'en  a  jamais  touché  que  6,000; 
il  est  vrai  qu'il  était  chargé  d'encourager  et  non  lic  détruire. 
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si  l'autre  n'avait  pas  fini  par  mourir  de  faim. 

«  Les  capacités  les  plus  incontestables  au- 
raient, il  faut  en  convenir,  bien  de  la  peine  à  se 
faire  jour  au  travers  d'une  situation  si  fausse, 
si  contradictoire.  Aussi  les  capacités  de  M.  Bu- 
loz  ne  se  montrent-elles  jamais.  Cela  se  con- 
çoit. Un  sociétaire,  frappé  des  inconvénients 
attachés  à  cette  inexorable  puissance  de  l'équi- 
libre, a  proposé  dernièrement  d'ajouter  un  sup- 
plément de  mille  écus  aux  deux  traitements 
égaux  que  consomme  aujourd'hui  le  commis- 
saire-régisseur. Ce  serait  le  seul  moyen  de  lui 
rendre  son  libre  arbitre. 

«  Ce  pouvoir,  dont  le  commwsairc  a  dépouillé 
le  régisseur  et  que  le  régisseur  paralyse  à  son 
tour  dans  les  mains  du  commissaire,  se  retrouve 
libre  et  sans  contrepoids  à  l'égard  des  auteurs 
condamnés  par  la  constitution  actuelle  du  théâ- 
tre à  subir  des  relations  avec  M.  Buloz.  Ce  n'est 
pas,  qu'on  le  sache  bien,  de  ses  aptitudes  que 
j'entends  parler  ici  ;  mon  intention  n'est  pas  de 
mesurer  patiemment  tout  l'abîme  qui  sépare 
M.  le  commissaire  du  roi  des  fondions  littérai- 
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res  qu'on  a  jugé  à  propos  de  lui  confier.  J'ho- 
nore l'ignorance ,  je  respecte  l'incapacité;  je 
comprends  l'insouciance  qui  n'a  pas  demandé  à 
l'éducation  de  réparer  les  toris  de  la  nature  : 
mais  ce  qui  ne  comporte  pas  de  justification, 
ce  qui  est  intolérable,  c'est  l'abus  d'une  auto- 
rité déléguée,  la  haine  personnelle  se  substi- 
tuant au  devoir  de  l'administrateur ,  l'hostilité 
la  plus  ardente  craignant  de  s'avouer  et  ne  mar- 
chant h  son  but  que  par  des  détours. 

«Je  fais  grâce  au  lecteur  du  récit  des  épreuves 
que  j'ai  dû  traverser  avant  d'arriver  au  jour  de 
la  représentation.  Ma  pièce  reçue,  malgré  les 
efforts  notoires  du  commissaire  dy  roi,  dénoncée 
par  lui  aux  bureaux  du  ministère  comme  une 
œuvre  monstrueuse  et  antisociale;  mes  entrées 
au  théâtre  refusées,  contre  tous  les  usages,  dans 
l'intervalle  de  la  réception  aux  répétitions;  des 
obstacles  suscités  contre  la  distribution  des 
rôles;  annonces  tardives,  omission  de  réclames, 
refus  formel  de  répétitions  jugées  indispensa- 
bles, et  cent  autres  entraves  de  toute  nature 
qu'attesteraient  au  besoin  tous  les  sociétaires 
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indignés  :  voilà  ce  que  j'ai  eu  à  souffrir,  moi, 
écrivain  isolé,  inconnu ,  sans  protection,  sans 
coterie,  de  la  part  de  l'homme  auquel  ses  fonc- 
tions imposaient  la  défense  de  mes  intérêts  et 
de  mes  droits. 

«c  J'affirme,  sur  la  foi  de  confidences  unani- 
mes, que  parmi  tous  les  écrivains  qui  travaillent 
pour  la  scène  française,  il  n'en  est  pas  un  qui 
ne  partage  les  sentiments  que  je  viens  d'ex- 
primer sur  l'administration  de  cet  homme,  dont 
le  maintien  opiniâtre  au  poste  qu'il  occupe  est 
un  défi  insolent  à  l'indulgence  silencieuse  de  la 
presse,  à  la  patience  des  comédiens  et  à  la  lon- 
ganimité du  ministère,  qu'il  fait  p^tter  et  mena- 
cer tour  à  tour  dans  les  deux  Revues  dont  il  est 
l'âme,  avec  l'attention  habile  de  ne  jamais  en 
être  l'esprit.  Habel.  » 

Oui,  monsieur  Harel,  oui,  vous  avez  raison; 
oui,  qu'on  interroge  Hugo,  Soumet,  de  Vigny, 
Belmontet,  Scribe,  Mazères,  M™"  Sand  (4),  Eu- 

(4)  Il  scia  qucslion  <lc  M™«  Saiitl,  d'Eugène  Suc  et  de 
lialzac,  à  |)r<i|iO!i  iloii  Rcvuot 
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^gène  Sue,  tous  ceux  enfin  qui  ont  écrit  soit  une 
ligne,  soit  des  volumes  pour  le  théâtre,  oui,  la 
réponse  sera  unanime;  oui,  M.  Buloz  eût  déjà 
quitté  son  poste  dramaticide,  écrasé  sous  le  poids 
de  notre  réprobation  à  tous,  s'il  n'était,  en  même 
temps  qu'il  est  commissaire  du  roi  et  régisseur 
du  Théâtre-Français,  directeur  de  ces  deux  Re- 
vues qui  épouvantent  les  deux  ministères. 

Heureusement  nous  ne  sommes  pas  des  mi- 
nistres, nous,  et  nous  pouvons  fouetter  ces  deux 
Revues  de  notre  plume  comme  Charles  ["fouet- 
tait la  hache  du  bourreau  de  sa  baguette,  en  di- 
sant dans  notre  dédain  liltéraire,  comme  il 
disait  dans  son  déilain  royal  : 

Hache  dd  bocbreau,  tu  ne  nous  fais  pas 
peur! 

alexandre  dumas. 


troiôime  Cettrf. 
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Mon  ami; 

Je  vous  ai  dit  que  je  connaissais  M.  Buloz  de 
longue  main;  en  effet,  la  connaissance  date  de 
1829. 

M.  Buloz  était  alors  employé  dans  une  impri- 
merie ,  je  crois  ;  nous  nous  rencontrions  à  un 
petit  restaurant  du  faubourg  Saint-Germain,  où 
l'exiguïté  de  notre  bourse  nous  forçait  de  pren- 
dre nos  repas. 

Un  jour,  M.  Buloz  m'annonça  qu'il  allait  ache- 
ter à  M.  le  comte  Ribing  de  Leuven  le  Journal 


80  TROISIÈME   LETTRE. 

des  Voyages,  pour  en  faire  une  Revue,  et  me 
demanda  si  je  ne  l'aiderais  pas  de  ma  plume. 

Ma  plume,  vous  le  savez,  a  toujours  été  fort 
au  service  de  mes  amis,  et  même  de  mes  con- 
naissances. Je  répondis  à  M.  Buloz  qu'il  pouvait 
parfaitement  compter  sur  moi. 

De  rétribution  quelconque ,  il  va  sans  dire 
qu'il  n'en  fut  aucunement  question. 

Il  y  a  des  gens  qui,  confondant  l'argent  qu'on 
gagne  avec  l'argent  qu'on  mendie  ou  qu'on  ex- 
torque, m'accusent  d'être  un  homme  d'argent: 
ces  gens- là  me  font  bien  rire. 

La  première  chose  que  je  donnai  à  M.  Buloz 
fut,  je  crois,  la  relation  d'un  voyage  en  Vendée. 
En  passant  à  Angers,  j'avais  obtenu  la  grâce 
d'un  Vendéen  condamné  aux  galères.  Voici 
tout  ce  qui  m'est  resté,  dans  l'esprit,  de  ce 
voyage. 

La  seconde  chose  fut  un  petit  roman  intitulé: 
la  Rose  rouge.  Comme  ce  roman  avait  quelque 
importance,  il  me  fut  payé  100  ou  ISO  francs, 
je  crois. 

Puis  vinrent  les  Scènes  historiques.  Isabeau,  de 
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Bavière  tout  entière  y  passa.  C'est  mon  premier 
roman  en  deux  volumes. 

Ce  que  M.  Buloz  me  paya,  je  ne  saurais  le 
dire,  ni  lui  non  plus  ;  nous  en  étions  encore  à 
celte  époque  à  ne  pas  trop  compter  ensemble. 

Je  iombai  malade:  mon  médecin  m'ordonna 
de  voyager;  j'allai  en  Suisse,  j  y  restai  trois 
mois,  j'en  revins  avec  une  foule  de  souvenirs. 

Un  jour  que  je  faisais  chez  M.  Buloz  des  anec- 
dotes de  ces  souvenirs,  et  que  je  venais  de  ra- 
conter la.  Pêche  aux  truites  et  \eBeefteak  d'ours  i 

— Parbleu!  me  dit  M.  Buloz,  faites- nous  donc 
de  ce  que  vous  venez  de  raconter  là  deux  arti- 
cles pour  la  Revue. 

J'hésitai  longicmps;)e  croyais  ces  choses  bon- 
nes à  raconter  et  non  à  écrire.  M.  Buloz  me 
prouva  que  j'avais  tort,  et  j'écrivis  les  deux  pre- 
miers articles  de  mes  Impressions  de  voyage, 
c'est-à-dire  la  pêche  aux  truites  et  le  beefteak 
d'ours. 

Vous  vous  rappelez  le  succès  qu'obtinrent 
ces  deux  caprices.  M.  Buloz  m'en  demanda  d'au- 
tres. Nous  arrêtâmes  le  prix  à  cent  francs  la 
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feuille  ;  six  cent  cinquante  francs  ou  sept  cents 
francs  le  volume. 

Quatre  volumes  y  passèrent. 

Le  succès  se  soutint  ;  j'en  eus  la  preuve  dans 
l'offre  que  me  fit  M.  Buloz  de  me  lier  à  lui  par 
un  traité. 

Deux  autres  journaux  désiraient  ma  collabo- 
ration et  me  proposaient  aussi  des  traités  :  ces 
traités  étaient  plus  avantageux  que  celui  que 
pouvait  m'offrir  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Mais  M.  Buloz  était  une  ancienne  connaissance  : 
à  cent  écus  de  moins  par  volume,  je  lui  donnai 
la  préférence. 

M.  Buloz  s'en  souvient,  M.  Buloz  «le  dit,  ou 
plutôt  M.  Buloz  l'avoue. 

Cependant  commençaient  à  s'agglomérer  au- 
tour de  la  Revue  des  Deux  Mondes  ce  faisceau 
d'intelligences  auquel  elle  dut  son  succès.  Bal- 
zac ,  Victor  Hugo ,  Eugène  Sue ,  George  Sand  et 
de  Vigny  avaient  répondu  à  l'appel  que  leur  avait 
fait  la  ReVue  naissante  :  poêle  ou  romancier, 
chacun  avait  apporté  sa  pierre  à  l'édifice  qui 
s'élevait  : 
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H.  de  Balzac.  —  L'Enfant  maudit  et  le  Mes- 
sage. 

V.  Hugo.  —  Un  fragment  de  voyage  dans  les 
Alpes;  Les  Deux  Voix;  La  Guerre  aux  Démo- 
lisseurs . 

E.  Sue.  —  Les  Voyages  et  aventures  sur  mer 
de  Narcisse  Gelin. 

G.  Sand.  —  Aida  le  Rimeur;  Métella;  Leone 
Léoni. 

A.  de  Vigny.  —  Les  Scènes  du  désert;  Les 
Anecdotes  sur  Alger  ;  Les  Consultations  du  doc- 
leur  Noir;  Lauretle  ou  le  Cachet  Rouge;  Quitte 
pour  la  peur. 

L'appétit  vient  en  mangeant.  M.  Buloz  réso- 
lut d'élargir  sa  table  :  vers  la  tin  de  1833,  je 
crois,  il  acheta  la  Revue  de  Paris  des  mains  de 
M.  Amédée  Pichot. 

Dès  lors  M.  Buloz  eut  deux  Revues.  M.  Buloz 
se  sentit  fort  et  commença  d'être  ingrat. 

M.  de  Balzac  avait  écrit,  pour  la  Revue  de 
Paris,  La  Grenadière,  cette  admirable  nouvelle, 
perle  de  fralcheuf,  brillante  comme  une  larme 
ou  comme  un  diamant;  et  le  Père   Goriot,  un 
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des  meilleurs  romans ,  nous  ne  dirons  pas  de 
l'auteur,  mais  de  l'époque. 

Quelques  mois  après  celle  publicalion,  encore 
retentissante  dans  tous  les  esprits,  une  question 
d'intérêts  divise  M,  de  Balzac  et  M.  Buloz.  Vous 
croyez  que  M.  Buloz  va  se  taire^  n'est-ce  pas? 
qu'il  n'osera  accuser  celui  qui  vient  de  contri- 
buer si  puissamment  à  la  gloire  de  son  journal; 
vous  croyez  qu'à  défaut  de  reconnaissance  il 
aura  la  pudeur  de  ne  pas  déprécier  aux  yeux  de 
ses  souscripteurs  l'homme  que  trois  mois  aupa- 
ravant il  leur  présentait  comme  le  premier  et  le 
plus  fécond  des  romanciers.  Delrompez-vous  : 
M.  de  Balzac  ne  veut  plus  être  l'instrument  de  la 
fortune  naissante  de  M.  Buloz;  M.  Buloz  brisera, 
ou,  du  moins,  essaiera  de  briser  M.  de  Balzac. 

—  Pardon,  M.  de  Balzac  ,  si  je  rappelle  de 
pareilles  injures,  mais  il  faut  cependant  faire 
connaître  à  fond  M.  Buloz. 

— Enfin,  s'écrie-t-il,  notre  procès  avec  M.  de 
Balzac  est  terminé.  La  Revue  de  Paris  a  obtenu 
ce  qu'elle  tenait  à  obtenir  :  ses  avances  lui  seront 
rendties;  elle  gagne  à  ce  débat  2,100  fr.  et  la  fin 
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du  Lys  dans  la-vallée,  que  M.  de  Balzac  ne  lui 
livrera  pas.  Mais  aussi,  la  Revue  de  Paris  avait 
eu  tort  de  se  fier  à  la  parole  de  M.  de  Balzac, 
sans  conventions  écrites;  de  prendre  au  sérieux 
un  romancier  aux  abois,el  d'attendre  une  œuvre 
conaplète  du  grand  écrivain  qui  n'a  jamais  rien 
terminé. 

Mais,  assez  de  reproches  ;  il  y  a  un  arrêt  qui 
décide  que  M.  de  Balzac  est  plus  blanc  que  son 
Lys  dans  la  vallée,  qu'il  avait  vendu  à  la  Revue 
de  Paris,  plante  humble  et  inodore,  oignon  mal 
venu  sur  le  terrain  de  ce  grand  génie  que  notre 
argent  n'a  pu  féconder. 

—  En  lisant  cela,  on  se  frotte  les  yeux;  eu 
écoutant  cela,  on  doute  de  ses  oreilles.  M.  de 
Balzac,  un  romancier  aux  abois!  L'auteur  d'Eu- 
génie Grandet,  de  Y  Enfant  maudit,  et  du  Père 
Goriot,  un  écrivain  qui  n'a  jamais  pu  rien  ter- 
miner, et  dont  les  œuvres  sont  des  oignons  mal 
venus,  que  l'argent  de  M.  Buloz  n'a  pu  fé- 
conder ! 

Ohl  M.  Buloz,  ne  relisez  pas  les  cent  volumes 
que  M.  de  Balzac  a  écrits  sous  quatre  noms  dif- 
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férents,  et  que  tout  le  monde  a  lus.  Relisez  la 
Grenadière ,  et  ne  parlez  plus  d'argent.  En  vé- 
rité, il  y  a  des  choses  que  ni  vous  ni  personne 
ne  payerez  jamais! 

Je  fus  un  des  premiers  à  reprocher  en  face  à 
M.  Buloz  une  pareille  conduite.  J'ignorais  alors 
que  ce  fût  un  système. 

J'ai  nommé  au  hasard,  et  les  uns  après  les 
autres,  les  auteurs  qui  travaillaient  à  cette  épo- 
que pour  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Après  le 
nom  de  M.  de  Balzac,  vient  sous  ma  plume  le 
nom  de  M.  Victor  Hugo. 

M.  Victor  Hugo  avait  publié,  comme  nous 
l'avons  dit,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  un 
fragment  de  son  Voyage  dans  les  Alpes,  son  ode 
des  Deux  Voix  et  la  Guerre  aux  Démolisseurs, 

A  peine  propriétaire  de  la  Revue  de  Paris, 
M.  Buloz  comprit  de  quelle  importance  il  était 
d'attacher  au  nouveau  drapeau  le  nom  de  notre 
grand  poëte  ;  il  sollicita  et  obtint  de  lui  une 
nouvelle.  Nous  disons  sollicita  et  obtint;  ce  sont 
les  deux  mots  qu'il  convient  d'employer;  car 
M.  Hugo,  en  écrivant  une  nouvelle,  fit  pour 
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M.  Buloz  ce  qu'il  ne  faisait  pour  personne. 
Cette  nouvelle  eut  nom  CUiude  Gueux, 

Vous  vous  le  rappelez,  mon  ami  ;  car  c'est  un 
des  beaux  plaidoyers  qui  aient  été  faits  en  fa- 
veur de  rhumanité;  c'est  une  des  plus  vives 
lueurs  jetées  sur  cette  question  tant  ressassée 
depuis,  de  la  raoralisalion  des  bagnes. 

Les  trente  ou  quarante  pages  de  M.  Victor 
Hugo  plaçaient  du  premier  bond  la  Revue  de 
Paris  à  la  hauteur  de  sa  devancière  la  Revue 
des  Deux  Mondes. 

Aussi,  voyez  comme  dans  l'espérance  d'avoir 
un  second  Claude  Gueux  M.  Buloz  caresse  M.,V. 
Hugo  ;  les  deux  Revues  sontà  sa  dévotion.  M.  de 
Sainte-Beuve  y  chante  ses  louanges  en  vers  et 
en  prose,  et  M.  Gustave  Planche  appelle  M.  Hugo 
son  ami. 

M.  Hugo,  l'ami  de  Gustave  Planche  ! 

Enfin,  c'est  M.  Gustave  Planche  lui-même  qui 
le  dit  dans  la  Revue  du  mois  de  mars  1854. 

«  J'arrive  à  voire  nom ,  mon  ami ,  qui  n'est 
pas  le  moins  glorieux  de  cette  illustre  famille. 
Vous  avez  retrouvé  comme  par  enchantement 
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toutes  les  souplesses ,  toutes  les  naïvetés  dont 
notre  langue  semblait  déshabituée  depuis  deux 
siècles  ;  vous  avez  rendu  à  la  période  française 
l'ampleur  flottante  et  majestueuse  qu'elle  avait 
perdue  depuis  la  Renaissance  ;  vous  avez  sculpte 
notreidiome,vous  l'avez  découpé  en  trèfles  et  en 
dentelles;  vous  avez  gravé  dans  la  parole  les 
merveilleux  dessins  qui  nous  ravissent  dans  les 
tours  moresques,  dans  les  palais  vénitiens, 
dans  les  vieilles  cathédrales  chrétiennes.  Nul 
mieux  que  vous  ne  possède  l'art  de  lutter,  par 
le  nombre  et  la  profusion  des  images ,  avec  la 
peinture  la  plus  franche  et  la  plus  vive;  vous 
avez  pour  chacune  de  vos  pensées  des  traits  et 
des  nuances  qui  feraient  envie  aux  héritiers  du 
Titien  et  de  Paul  Véronèse;  quand  il  vous  plait 
de  nous  montrer  les  lignes  d'un  paysage  ou  l'ar- 
mure d'un  guerrier,  le  pinceau  n'a  plus  rien  à 
faire  :  pour  achever  son  œuvre,  il  n'a  qu'à  met- 
tre sur  la  toile  les  masses  de  lumière  et  d'om- 
bres que  vous  avez  choisies  comme  les  meil- 
leures. » 

Suivent  trois  pages  d'éloges. 
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Malheureusement ,  M.  Victor  Hugo  refusa  de 
faire  un  second  Claude  Gueux.  M.  Buloz  eut 
beau  prier ,  supplier ,  offrir  de  féconder  de  son 
argent  l'oignon  du  poëte  ;  la  fantaisie  du  poêle 
n'était  pas  là  :  il  fit  les  Voix  intérieures. 

Celait  une  belle  occasion  pour  M.  Buloz  de 
se  venger  du  refus  de  M.  Victor  Hugo.  H  lâcha 
sur  lui  son  ami  M.  Gustave  Planche. 

Ecoutez-le  cette  fois.  H  est  question  non-seu- 
lement d'une  belle  ode,  mais  d'une  sainte  ac- 
tion. Le  poëte  que  Charles  X  a  fait  chevalier  ne 
veut  pas  que  ce  prolecteur  de  sa  jeunesse  dis- 
paraisse obscurément  de  ce  monde  où  il  a  porté  ^ 
le  double  symbole  de  la  royauté  et  du  martyre, 
la  couronne  fleurdelysée  et  la  couronne  d'épines. 

C'était  celte  ode-là  qu'il  fallait  respecter  sur- 
tout. Mais  il  y  a  des  gens  qui  no  respectent  rien. 
Heureux  ceux  que  ces  gens-là  cessent  d'appeler 
leur  ami  ! 

«  Ce  n'est  pas  le  sujet  de  la  pièce  que  nous 
blâmons,  dit  le  critique  (il  a  celle  pudeur  du 
moins),  mais  bien  le  mouvement  et  la  nature 
des  pensées  que  le  poëte  appelle  à  son  aide  pour 
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exprimer  sa  reconnaissance  :  il  reproche  aux 
canons  de  l'hôlel  des  Invalides  de  n'avoir  pas 
tonne  le  glas  aux  funérailles  de  Charles  X  ;  il 
les  accuse  de  partager  la  lâcheté  humaine  et 
d'adorer  tour  à  tour  Henri  IV  et  Louis  XI.  Ce 
grief  est  au  moins  singulier.  Si  c'est  à  l'entraî- 
nement de  la  rime  qu'il  faut  attribuer  celte 
impardonnable  bévue;  si  le  mot  bronze  nous  a 
valu  Louis  onze,  les  amis  de  M.  Hugof  feront 
bien  de  l'entretenir  souvent  de  l'esclavage  de  la 
rime ,  dussent-ils  même  réciter  les  vers  de  Ni- 
colas Boileau  sur  cet  important  sujet.  Avions- 
nous  donc  tort  de  croire  que  M.  Hugo  gouver- 
nait la  langue  comme  un  écuyer  son  cheval. 
M.  Hugo  dit  aux  canons  des  Invalides  :  le 
fondeur  a  jeté  dans  le  moule  dont  vous  êtes 
sortis,  l'élain,  le  cuivre  et  l'oubli  du  vaincu. 
Cette  alliance  de  la  matière  et  de  la  pensée  est 
monstrueuse,  inintelligible,  çt donne  aux  repro- 
ches du  poëte  un  caractère  puéril.  En  parlant 
de  Versailles,  il  dit  qu'à  la  cour  de  Louis  XIV, 
tout  homme  avaitsa  dorure.  Si  nous  avions  con- 
servé quelque  doute  sur  le  caractère  général  de 
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ces  odes ,  ce  mot  seul  suffirait  à  le  résoudre  ; 
pour  traiter  un  homme  comme  un  plafond ,  il 
faut  portera  la  réalité  visible  un  amour  effréné; 
et  nous  craignons  fort  que  cet  amour  chez 
M.  Hugo  ne  soit  tout  à  fait  inguérissable.  Arri- 
vant aux  malheureuses  destinées  de  la  maison 
de  Bourbon,  à  Louis  XIV  châtié  dans  Louis  XVI, 
le  poëte  ajoute  : 

Quand  il  a  neigé  sous  les  pères, 
L'avalanche  est  pour  les  enfants. 

«  Je  défie  le  physicien  le  plus  habile  de  trou- 
ver à  cette  phrase  un  sens  raisonnable,  à  moins 
que  la  neige,  soustraite  aux  lois  de  la  gravita- 
tion, ne  parte  du  centre  de  la  terre  pour  arri- 
ver à  sa  surface  ;  encore  resterait-il  à  deviner 
comment  la  chute  de  la  neige  est  à  l'avalanche, 
ce  que  les  fautes  d'une  génération  sont  aux 
malheurs  de  la  génération  suivante.  Plus  loin 
M.  Hugo  compare  la  famille  des  Bourbons  à  une 
étoile  sans  orbite,  poussée  par  tous  les  vents.  Il 
est  probable  que  M.  Hugo  a  confondu  les  étoiles 
avec  les  planètes.  Je  conçois  bien  que  le  vent 
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agile  les  feuilles,  enfle  les  voiles  d'un  navire  ; 
mais  je  ne  comprends  pas,  je  ne  crois  pas  que 
personne  comprenne  comment  le  venl  agiterait 
les  corps  célestes  :  la  figure  employée  par  M.Hugo 
pour  peindre  les  malheurs  delà  maison  de  Bour- 
bon est  donc  de  tout  point  une  figure  absurde.» 
—  Suivent  trois  pages  d'injures. 

Ainsi,  voilà  où  est  tombé  le  poëte  qui  a 
rendu  à  la  période  française  l'ampleur  floUanle 
et  majestueuse  qu'elle  avait  perdue  depuis  la  Re- 
naissance. Il  gouverne  maintenant  la  langue 
comme  un  écuyer  gouverne  son  cheval. 

Voilà  où  est  tombé  le  peintre  gui  faisait  envie 
aux  héritiers  du  Titien  et  de  Paul  Véronèse.  Sa 
figure  employée  pour  peindre  les  malheurs  de  la 
maison  de  Bourbon  est  une  figure  de  tout  point 
absurde. 

N'est-ce  pas  miraculeux ,  dites-moi,  délire 
dans  une  même  Revue  ces  deux  articles  écrits 
de  la  même  main,  signés  du  même  nom? 

Ah  1  M.  Buloz,  quel  malheur  que  votre  scor- 
pion engourdi  ait  éprouvé  le  besoin  d'aller  ré- 
chauffer son  venin  au  soleil  de  Rome!  Comme 
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il  vous  servirait  aujourd'hui,  si  toutefois  il  ne 
vous  piquait  pas  vous-même  1 

Ce  fut  vers  l'époque  où  parut  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  une  suite  d'articles  dans  le 
genre  de  celui-ci ,  que  notre  grand  poëte,  se 
sentant,  comme  Achille,  blessé  au  talon  par  une 
flèche  empoisonnée,  laissa,  du  haut  de  son  dé- 
dain, tomber  les  vers  suivants  : 

Jeune  homme,  ce  méchant  fait  une  lâche  guerre. 

Ton  indignation  ne  l'épouvante  guère; 

Crois-moi  donc;  hisse  en  paix,  jeune  homme  au  noble  cœur, 

Ce  Zoïleà  l'œil  f.iux,  ce  malheureux  moqueur. 

Ton  mépris  :  mais  c'est  l'air  qu'il  respire;  ta  haine, 

Ta  haine  est  son  odeur,  sa  sueur,  son  haleine. 

Il  sait  qu'il  peut  souiller  sans  peur  les  noms  fameux, 

Et  que,  pour  qu'on  le  touche,  il  est  trop  venimeux. 

Il  ne  craint  rien,  pareil  au  champignon  diiforme 

Poussé  dans  une  nuit  au  pied  d'un  chêne  énorme. 

Qui  laisse  les  chevreaux  autour  de  lui  paissant 

Essayer  leur  dent  folle  à  l'arbuste  innocent  ; 

Sachant  qu'il  porte  en  lui  ses  vengeances  trop  sûre^, 

Tout  gonflé  de  poison,  il  attend  les  morsures. 

Comme  ces  vers  n'étaient  adressés  à  per- 
sonne, les  uns  en  firent  hommage  à  M.  Gustave 
Planche,  les  autres  à  M.  François  Buloz. 
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Le  Zoïle  à  l'œil  faux  avait  bien  quelque  ana- 
logie avec  M.  Planche;  mais  le  champignon 
difforme  ressemblait  fort  à  M.  Buloz.Tous  deux, 
comme  le  disait  le  poêle,  avaient  poussé  dans 
une  nuit.  Les  avis  restèrent  partagés  (1). 

(I)  C'est  particulièrement  A  l'article  Chronique  littéraire 
du  mois  de  décembre  1836  que  H.  V.  Hugo  répondait.  Cet 
article  est  assez  curieux, surtout  mis  en  regard  avec  un  autre 
arlicle  sur  le  même  sujet,  paru  en  183o,  pour  que  nous  le 
reproduisions  ici  :  dans  tous  deux,  il  est  question,  pour 
M.  Hugo,  de  l'Académie. 

IfOVEUBBB    1834. 
Quand  M.  Buloz  a  V espoir  d'obtenir  un  second 
Claude  Gueux. 

]M.  Hugo  n'est  pas  un  homme  qu'on  ait  besoin  d'imposer; 
on  ne  lu  reçoit  pas  ,  on  l'accueille.  Nous  ne  ferons  donc  pas 
de  grands  frais  de  raisonnements  pour  prouver  qu'il  est  di- 
gne de  l'Académie.  Ce  serait  faire  injure  à  ce  corps,  car  ce 
serait  supposer  que  ses  membres  ne  lisent  j)as  et  qu'ils  res- 
tent tout  à  fait  étrangers  au  mouvement  littéraire  de  notre 
époque. 

M.  y.  Hugo  apparaît  à  l'Académie  après  quinze  ans  de 
la  plus  curieuse  lutte  intellectuelle  qui  se  puisse  voir,  et 
à  la  tête  d'une  œuvre  littéraire  qui  se  déroule  sous  trois  fa- 
ces :  la  poésie,  le  roman  et  le  drame,  toutes  trois  faces  pa- 
reillement développées,   pareillement  fécondes.  Quelle  est 
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Passons  à  M.  Eugène  Sue. 
M.  Eugène  Sue  fit  successivement  pour  la 
Revue  des  Deux  Mondes  et  la  Revue  de  Paris  y 

Tautre  renommée,  en  candidaliire  prochaine  devant  l'Aca- 
démie, qui  ail  plus  de  litres  à  prcsenler? 

Od  se  souvient  des  soixante-deux  représentations  (THer- 
nani,  du  beau  succès  de  Marion  Delorme  et  de  Lucrèce 
Borgia.  A  l'heure  qu'il  est,  Lucrèce  Borgia  et  Marie  Tudor 
sont  encore  les  deux  drames  qui  saisissent  et  attirent  le 
mieux  la  foule,  en  i)rovincc  comme  à  Paris. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  quel  mouvement 
produit  dans  le  monde  intellectuel  l'apparition  d'un  ou- 
vrage de  M,  Hugo,  livre  ou  drame.  Les  premières  représen- 
tations resteront  comme  un  souvenir  de  ce  que  peut  une 
telle  plume. 

Au  résumé  y  l'opinion  publique  présente  à  r Académie 
un  candidat  digne  de  son  attention,  un  écrivain  de  son  bord 
sur  les  points  principaux  de  la  littérature,  un  poète  qui  a 
un  nombreux  auditoire  et  une  grande  renommée. 

DECEMBBE    183G. 

Quand  M.  Buloz  a  perdu  l'espoir  d'obtenir  un  second 
Claude  Gueux. 

Jusqu'à  présent,  les  candidats  qui  se  présentent  pour 
recueillir  l'héritage  de  M.Raynouard  ne  sont  pas  nombreux  : 
M.  Hugo  n'a  contre  lui  que  M.Mignetj  mais,  lorsque  M.  Wi- 
gnot  serait  préféré  par  l'Académie  française,   il    resterait 
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c'esl-à-dire  pour  M.  Buloz,  les  Voyages  et  aven- 
tures sur  mer  de  Narcisse  Gelin;  Jean  Cavalier; 
Lalréaumont;  le  Morne  au  Diable  et  V Histoire 

encore  à  M.  Hiijfo  rAcadémie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres.  M.  Riiynoiiard  avait  deux  fauteuils  à  Tlnstitul,  et 
M.  Hugo  s'est  toujours  donné  pour  un  iionimc  d'une  étude 
profonde  et  encyclopédique  ;  ses  découvertes  en  histoire  lit- 
téraire ne  sont  pas  moins  surprenanles  que  ses  découvertes 
en  histoire  politique.  Avant  d'apercevoir  les  aventures 
amoureuses  de  Charlcs-Quint  el  le  libertinage  elTrunlé  de 
Marie  Tudor,  il  s'était  démontré  que  la  Giwe  antique 
n'avait  jamais  connu  le  grotesque,  et  il  avait  supprimé  Aris- 
tophane ;  il  avait  généralisé  le  mol  d'Eschyle  sur  lui- 
même  et  rangé  Sophocle  el  Euripide  parmi  les  fils  d'Ho- 
mère, ce  qui  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  M.  Hugo  a, 
sur  l'histoire  littéraire  de  l'antiquité,  des  idées  tout  à  fait 
personnelles.  Ce  sont  lÂ  bien  cerlaincment  des  titres  ar- 
chéologiques, et  l'Académie  des  Inscriptions  ne  saurait  le» 
méconnaître.  Parlerai-je  des  découvertes  nqutiqucs  de 
M.  Hugo  ?  ai-je  besoin  de  rappeler  cette  bienheureuse  bar- 
carole  qui  figura  si  gaiement  dans  la  bataille  de  Navarin,  cl 
qui  frappa  de  stupeur  tous  les  oflTicicrs  de  notre  marine? 
MM.Letronne  et  Bureau  de  I-araalle  Oicraient-ils  contastcr 
l'érudition  de  M.  Hugo  ?  Nous  ne  le  pensons  pas  ;  les  décou- 
vertes que  nous  signalons  sont  présentes  à  toutes  les  mé- 
moires et  ne  peuvent  être  oubliées  de  ces  messieurs. 

Que  si,  contre  notre  attente,  M.  Hugo  se  retirait  de- 
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de  la  Marine;  mais  c'est  surtout  de  V Histoire 
de  la  Marine  que  nous  allons  nous  occuper,  car 
VHisloire  de  la  Marine  était  doublement  chère 
à  M.  Buloz,  qui  en  avait  acheté  à  l'auteur  la  pro- 
priété tout  entière. 

Aussi,  voyez  ce  que  M.  Duloz  pense  de  M.  Eu-' 
gène  Sue  quand  VHisloire  de  la  Marine  appar- 
tient à  M.  Buloz;  vous  verrez  ensuite  ce  que  le 
même  M.  Buloz  pense  du  même  M.  Eugène  Sue, 
quand  le  Juif  Errant  appartient  à  M.  Véron 
toujours,  bien  entendu,  dans  la  même  Revue  de 
Paris. 

'I  Cf;lui  qui  écrit  ces  lignes  est  le  seul  qui 
puisse  dire  comment  Eugène  Sue  passe  cette  fois 
du  roman  à  l'histoire,  du  drame  au  récit  de  la 
fiction  arrangée ,  à  la  biographie ,  et  tout  cela 
sans  changer  de  mer  ni  de  vaisseaux,  ni  de  ciel 
bleu  ou  chargé  de  nuages  ;  soit  donc  qu'il  écrive 

vant  M.  ilignet,  et  ne  se  pTe'scntait  pas  à  l'Académie  des 
Inscriptions ,  nous  ne  pourrions  que  le  plaindre ,  car 
M.  Hugo  rencontrera  longtemps  encore  aux  portes  de 
V  Académie  un  juge  qu'il  n'a  jamais  aimé  ot  qu'il  n  ai- 
mera jamais  :  —  la  discussion. 
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demain  un  autre  roman ,  M.  Eugène  Sue  sera 
toujours,  dans  ses  histoires,  l'admirable  roman- 
cier que  vous  savez,  comme  aussi  vous  le  re- 
trouverez toujours  dans  ses  romans  l'historien 
que  vous  avez  appris  à  connaître  et  à  aimer. 

«  Comme  déjà  l'historien  maritime  savait  la 
mer,  comme  il  savait  le  ciel,  comme  il  avait  été, 
lui  aussi ,  dans  la  tempête  et  dans  le  calme ,  il 
entrait  facilement  dans  de  merveilleux  détails 
de  la  biographie  maritime  qui  avaient  été  ina- 
bordables pour  ses  devanciers.  Que  ce  beau 
travail  avait  de  charmes  pour  notre  romancier 
maritime,  quel  admirable  roman  il  trouvait  dans 
toutes  ces  histoires ,  et  comme  il  était  à  l'aise , 
lui  si  fort  habitué  à  tout  décrire,  à  tout  sentir,  à 
tout  répéter,  depuis  le  mot  subhmc  jusqu'à 
l'ignoble  juron,  lui  qui  n'a  reculé  devant  aucun 
tableau  de  la  vie  du  matelot,  orgie,  débauche... 
et  plus  loin  encore  ! 

<c  Ainsi,  VHisloire  de  la  marine  française  de- 
viendra bientôt  doublement  populaire.  On  la 
lira  comme  on  lit  un  roman  et  ensuite  comme 
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on  lit  une  histoire.  Or,  nous  ne  savons  pas  qu'on 
pût  mellre  à  la  tête  de  cette  histoire  un  nom 
d'historien  plus  populaire  et  plus  à  la  hauteur 
que  le  nom  d'Eugène  Sue  le  romancier.  » 

Oh!  M.  Buloz,  combien  vous  avez  changé 
d'opinion  sur  M.  Eugène  Sue  depuis  que  votre 
double  titre  de  commissaire  du  roi  et  de  régis- 
seur du  Théâtre-Français  ne  vous  permet  plus 
de  vendre  des  livres ,  et  que  vous  avez  cédé  le 
reste  de  votre  édition  à  M.  Béthune!  Ecoutez 
l'opinion  actuelle  de  M.  Buloz  sur  M.  Eugène 
Sue ,  auteur  non-seulement  de  Plick  et  Plock, 
d'Atar-Gull,  de  la  Salamandre,  de  la  Vigie  de 
Koat-Ven,  de  Jean  Cavalier,  d'Arthur,  du  Morne 
au  Diable,  de  Malhilde ,  des  Mystères  dé  Paris , 
mais  encore  de  Lalréaumont ,  drame  en  cinq 
actes  joué  au  Théâtre-Français.  Ecoutez! 

«  Après  le  fantastique  succès  des  Mystères 
de  Paris,  cet  interminable  roman,  si  vite  élevé 
au  rang  des  chefs-d'œuvre  et  si  vite  tombé  dans 
l'oubli,  M.  Eugène  Sue  n'avait  qu'un  seul  parti 
à  prendre  pour  échapper  aux  terribles  dangers 
de  la  dépréciation ,  c'était  de  s'ensevelir  dans 


70  TROISIÈME  LETTRE. 

son  trioncphe ,  de  disparaître  pour  six  mois  et 
de  se  faire  oublier,  en  un  mot,  comme  son  ou- 
vrage. Une  fois  passé  à  l'étal  de  mystère,  le  père 
de  la  Chouette,  de  Tortillard  et  de  la  Goualeuse, 
et  de  tant  d'autres  charmantes  créations,  se  se- 
rait vu  entouré  d  une  prestigieuse  auréole,  dont 
les  plus  entêtés  critiques  n'auraient  osé  nier 
léclat...  Malheureusement,  les  hommes  entou- 
rés de  la  faveur  publique  ne  consentent  jamais 
à  se  tirer  un  coup  de  pistolet,  même  par-dessus 
la  tête.  Ils  se  voient  si  grands,  qu'ils  craignent 
de  se  tuer  en  déchargeant  leur  arme  à  dix  pou- 
ces plus  haut  que  leur  chapeau.  » 

Suivent  trois  colonnes  et  demie  d'injures. 

Attendez,  Eugène  Sue,  attendez,  mon  ami, 
car  vous  n'êtes  pas  au  bout  de  la  colère  de  M.  le 
commissaire  du  roi.  Dix  ans ,  vous  l'avez  aidé 
à  faire  sa  fortune  littéraire  et  politique,  dix  ans 
il  a  été  contraint  par  intérêt  à  dire  du  bien  de 
vous;  dix  ans, si  nous  le  laissons  vivre  dix  ans, 
il  va  être  occupé  à  en  dire  du  mal;  il  y  a  des 
gens  qui  ne  sauraient  pardonner  ni  le  bien  qu'on 
leur  a  fait,  ni  les  services  qu'on  leur  a  rendus. 
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Maisvous  êtes  en  bonne  compagnie,  cher  frère, 
entre  Yictor  Hugo  et  George  Sand,  entre  Notre- 
Dame  de  Paris  et  ConsueZo,  magnifiques  édifices 
dont  une  seule  pierre  croulante  suffirait  pour 
écraser  dix  commissaires  du  roi  de  la  taille  de 
M.  Buloz. 

Passons  à  George  Sand. 

George  Sand  est  bien  coupable,  car  si  quel- 
qu'un a  soulevé  M.  Buloz  des  profondeurs  de 
la  rue  des  Beaux-Arts  au  niveau  de  la  rue  de 
Grenelle,  c'est  surtout  lui,  ou  elle,  comme 
vous  voudrez.  Quant  à  moi,  je  dirai  elle,  car  le 
mot  elle  rendra  l'auteur  de  Lélia  plus  grande 
encore. 

Comptons  les  romans  que  Mme  Sand  a  écrits 
pour  M.  Buloz;  énumérons  les  chefs-d'œuvre 
enfouis  dans  la  lourde  et  ténébreuse  Revue  des 
Deux  Mondes,  que  cette  fée  à  qui  Dieu  a  donné 
une  plume  au  lieu  de  baguette  soulevait  comme 
un  ballon,  illuminait  comme  un  météore  cha- 
que fois  que  sa  capricieuse  et  poétique  fantaisie 
posait  dans  ce  nid  de  hibou ,  un  de  ces  cygnes 
au  doux  ramage  ou  au  plumage  éclatant  qui 
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composent  sa  riche  et  nombreuse  famille.  Vous 
rappelez-vous,  mon  ami,  avoir  vu  passer  dans 
la  demi-teinte  projetée  sur  eux  par  les  œuvres 
voisines,  ces  idéales  et  merveilleuses  créations 
qui,  comme  les  anges  de  Martinn,  portent  leur 
lumière  en  eux-mêmes  :  lampes  d'albâtre  que 
l'âme  fait  resplendissante  à  travers  le  corps. 
Ecoutez  et  comptez  ces  sœurs  d'Ophélie  et  de 
Desdémona,  ces  frères  de  René  et  de  ff^erlher 
que  je  vais  nommer  : 

Aldo  le  Rimeur,  Mélella,  Leone  Léoni,  André, 
Mallea,  Simon ,  Mauprat ,  la  Dernière  Âldini, 
rUscoque,  Gabriel,  Spiridion, 

Aussi,  peu  d'auteurs  ont-ils  vu,  comme  George 
Sand,  se  réaliser  ce  rêve  de  gloire  que  l'artiste 
poursuit  toute  sa  vie  et  n'atteint  presque  jamais 
que  dans  le  tombeau.  M.  Buloz  comprit  tout  le 
parti  qu'il  pouvait  tirer  de  cette  rare  universa- 
lité contemporaine;  il  accapara,  comme  on  dit 
en  termes  de  librairie,  Mme  Sand;  il  devint 
non-seulement  son  publicateur,  mais  son  édi- 
teur. VHisloire  de  la  Marine  de  l'auteur  de  la 
Salamandre,  et  les  œuvres  complètes  de  l'auteur 
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d'indiana  et  de  yalentine  devinrent  la  base 
d'une  spéculation.  On  vendit  sur  place,  et  le 
bureau  de  la  Revue  se  changea  en  boutique. 

L'affaire  était  bonne  en  elle-même,  aussi  pro- 
spéra-t-elle.M.Buloz,au  bas  chiffre,  dut  gagner 
trente  ou  quarante  mille  francs  dans  cette  nou- 
velle combinaison. 

Aussi ,  à  cette  époque ,  Mme  Sand  était-elle 
pour  M.  Buloz  ce  qu'elle  est  restée  depuis  pour 
tout  le  monde  malgré  M.  Buloz,  c'est-à-dire  un 
des  esprits  les  plus  supérieurs  qui  aient  existé. 
Il  y  a  plus;  comme  c'était  alors  l'intérêt  de 
M.  Buloz  que  cette  idée  se  propageât  de  Paris 
à  la  province,  de  la  province  à  l'étranger,  les 
deux  Revues  résonnaient  en  chœur  des  louanges 
de  Mme  Sand.  On  faisait  dans  l'une  des  articles 
sur  Jacques,  dans  l'autre  des  articles  sur  Lélia; 
dans  toutes  deux  ,  des  articles  sur  les  œuvres 
complètes.  C'était  un  hosannah  général,  qui, 
d'ailleurs,  avait  un  écho  partout.  Nous  nous 
croyions,  nous  autres  auteurs,  peu  habitués  à 
ce  bruit  flatteur  et  caressant,  revenus  à  cet  âge 
d'argent  où  la  critique  était  juste,  parlait  selon 
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sa  conscience,  écrivait  selon  sa  pensée.  Nous 
disons  âge  d'argent,  parce  que  dans  Tàge  d'or 
la  critique  n'avait  pas  encore  été  inventée.  Alors 
M'""  Sand  était  le  dioii  de  M.  Buloz.  M.  Buioz 
la  priait,  M.  Buloz  l'invoquait,  et  M.  Buloz  avait 
raison,  lln'y  a  que  les  athées  qui  ne  prient  pas; 
seulement ,  il  ne  faut  pas  maudire  ce  qu'on  a 
adoré,  car  alors  on  est  pis  qu'un  athée  ;  on  est 
un  renégat. 

Prière  de  M.  Buloz  pendant  qu'il  édile  les  œuvres 
complètes  de  ilfme  Sand. 

«  Revue  de  Paris  de  1837. 

•<  George  Sand,  ce  talent  si  viffoureux,  si  franc,  qui  s'est 
lévclé  tout  entier  si  vite,  et  si  vile  emparé  des  lionneurs 
d'une  position  suprême  et  incontestée  ;  George  Sand  ,  cette 
parole  retentissante  et  presque  souveraine,  cet  te  âmcenthou- 
siaste  et  dévouée,  mais  inconstante,  est  un  auxiliaire  que  les 
camps  les  plus  hostiles  se  disputent,  une  force  dont  chacun 
voudrait  faire  croire  qu'il  dispose  à  son  lour...  Ame  douée 
d'une  sensibilité  qu'on  peut  appeler  terrible  ;  d'une  puis- 
sance de  désir,  d'un  besoin  d'émotions  etd'cnthousiasmc 
qu'on  peut  appeler  plus  terrible  encore.  Vivant  toujours 
en  avant  d'elle-même  :  soit  que  la  magie  de  l'imagination 
la  transporte  sur  les  cimes  les  plus  élevées  de  l'illusion  et 
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(lu  boiiliciir,  soil  que  les  angoisses  de  la  soiiUVance  la  ploii 
genl  dans  les  abîmes  les  plus  profonds,  toujours  vous  croyez 
entendre  sortir  du  fond  de  sa  joie  ou  du  fond  de  sa  tristesse 
inassouvies,  ce  cri  :  plus  loin  ,  là  bas,  là  bas.  Engagée  à  la 
poursuite  de  son  idéal  qui  fuit  toujours  devant  elle,  comme 
Ithaque  devant  Ulysse,  elle  donne  léte  baissée  sur  les  écucils 
delà  réalité,  il  tantôt  se  relève  comme  Ajax  ,  superbe  t'( 
blasphémant,  pour  reprendre  sa  course,  et  tantôt  pleure 
et  gémit  comme  une  femme,  et  se  roule  si  elle  ne  peut  plus 
marcher. 

«  Disons  donc  que  George  Sand,âme  immense  et  formée 
de  tous  les  contrastes,  est  partout  et  nulle  part ,  est  tout  et 
n'est  rien,  si  ce  n'est  un  grand  poëte.  » 

Bravo,  M.  Buloz,  car  un  grand  poëte  c'es( 
tout.  Un  grand  poêle  c'est  Moïse,  c'est  Homère, 
c'est  Virgile,  c'est  Dante,  c'est  Shakespeare, 
c'est  Jean-Jacques  Rousseau,  c'est  Goethe,  c'est 
Chateaubriand,  c'est  Byron,  c'est  Walter  Scott, 
c'estCooper,  c'est  Hugo;  c'est,  comme  vous  l'avez 
dit  enfin,  George  Sand.  Dieu  lui-même  n'est 
que  la  poésie  universelle  de  la  terre  réunie  au 
ciel. 

Suivent  les  éloges  successifs  de  Jacques, 
d'André,  de  Lélia,  de  la  Marquise,  de  Mélella. 

Les  œuvres  de  M™"  Sand  se  vendaient  chez 
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M.  Buioz,  non-seulement  complètes,  mais  sé- 
parées. 

Malédiction  de  M.  Buloz  quand  il  n'édite  plus 
(es  œuvres  de  Mme  Sand. 

«  Revue  de  Paris  de  I8M. 

«  Je  ne  connais  rien  de  phi8  Tatigant  et  de  plus  puéril 
que  cet  affreux  patois  (  il  s'agit  du  style  de  M"»»  Sand  dans 
/eanne);  franchement,  ju  préférerais  presque  l'argot:  il  a 
au  moins  le  mérite  de  râtrangclé,  tandis  que  la  langue  de 
la  plupart  des  personnages  de  Jeanne  est  d'une  trivialité 
à  faire  frémir.  Olil  qui  nous  rendra  la  marchande  d'her- 
bes de  Théophraste  !  George  Sand  Imite  M.  de  Balzac  aussi 
bien  dans  les  fornioles  énigmatiques,  ampoulées,  iHcorrec- 
tC8,  faussement  originales,  que  dans  les  ezpresKions  triviales 
da  jargon  populaire. 

tt 

«  Sérieusement ,  il  faut  que  l'improvisation  se  montre 
bien  rétive  ou  bien  épuisée  pour  qu'on  romancier  ait  re- 
cours à  de  pareils  expédients  ;  que  George  Sand  y  prenne 
garde,  on  rencontre  encore  dans  ses  productions  quelques 
détails  charmants,  quelques  scènes  vivement  senties;  mais 
sa  pensée  a  perdu  la  vieille  et  noble  habitude  de  la  clarté  cl 
de  la  distinction.  Je  ne  parle  plus  du  style  :  à  part  quel- 
ques passages,  où  le  cœur  rencontre  par'hasard  ,  et  comme 
de   lui-même,    la  belle  et    pure  langue  d'autrefois,  (ont  le 
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reste  est  prétentieux  oii  hérissé  d'incorrections  ;  on  sent  à 
chaque  phrase  on  anneau  qui  manque  à  la  chaîne  des  idées. 
La  précipitation  se  révèle  par  des  lacunes  nombreuses,  par 
des  néglifjences  sans  fin  Peut-être,  en  dédiant  son  roman 
à  nne  paysanne,  George  Sand  a-t-il  voulu  justifier  tous  ces 
défauts,  mais  rien  ne  saurait  excuser  nne  semblable  dégé- 
nérescence; enfin,  pour  exprimer  toute  notre  pensée,  nous 
voyons  George  Sand,  entre  Walter  Scott  et  M.  de  Balzac, 
se  livrer  tantôt  étourdiment,  tantôt  d'une  manière  pénible 
à  une  double  imitation.  Mais  nous  cherchons  en  vain  dans 
Jeanne  l'originalité  de  la  femme  qui  a  fait  André,  d 

Je  le  crois  bien ,  M.  Buloz ,  vous  ne  publiez 
ni  n'éditez  point  Jeanne  (comme  vous  publiiez 
el  éditiez  André)  :  c'est  M.  Véron  qui  publie 
Jeanne,  c'est  M.  Perrotin  qui  édite  Jeanne.  11 
faut  donc  démolir,  nous  nous  servons  de  votre 
expression  favorite,  il  faut  donc  démolir  l'ou- 
vrage que  nous  n'avons  aucun  intérêt  à  louer. 
Heureusement,  M.  Buloz,  que  votre  Revue  a  400 
abonnés  et  le  Constilulionnel  20,000,  et  que, 
quelque  chose  que  vous  fassiez,  tout  commis- 
saire du  roi  et  régisseur  du  Théâtre-Français 
que  vous  êtes ,  l'oeuvre  se  défendra  par  elle- 
même. 
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Ah!  M™°  Sand,  quand  vous  regardez  M.  Bu- 
loz  du  haut  de  Consuelo,  ce  chef-d'œuvre  dont 
le  seul  malheur  est  de  n'avoir  pas  été  imprimé 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  M.  Buloz  doit, 
à  vous  surtout ,  paraître  bien  petit. 

Et  cependant,  demeurez  tranquille,  madame  ; 
noire  force  est  en  nous-mêmes,  et  non  dans  les 
autres.  Les  éloges  de  M.  Buloz,  éditeur  de  vos 
œuvres,  ne  vous  avaiont  pas  fait  grandir  d'un 
pouce.  Les  injures  de  M.  Buloz,  commissaire  du 
roi  et  régisseur  du  Théàtre-Francais,  ne  vous 
diminueront  pas  d'unn  ligne.  Vous  avez  été, 
vous  êtes,  et  vous  serez  toujours,  malgré  ses 
éloges,  un  grand  poëte. 

Passons  à  moi. 

Pardon  si  je  tombe  de  si  haut;  mais  faites 
attention  que  je  porte  M.  Buloz  :  M.  Buloz  me 
précipite. 

Je  reprends  donc  ce  malheureux  îftoi  où  je 
l'ai  abandonné, c'est-à-dire  au  moment  où  il  ve- 
nait de  donner  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  ses 
Impressions  de  Voyages,  et  où  il  allait  donner  à 
la  Revue  de  Paris  son  John  Davys,  ses  Mémoires 
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d'un  Maître  d'Armes,  ses  Quinze  jours  auSinaï, 
ses  Excursions  sur  les  bords  du  Rhin,  Albine  et 
Fernande. 

Le  moi  dont  il  est  question,  et  qui  est  bien 
moi,  s'était  fait  peu  à  peu  une  certaine  position 
littéraire,  en  publiant  une  centaine  de  volumes 
et  en  composant  une  vingtaine  de  drames.  Il  en 
résulte  que,  comme  M.  Buloz  n'était  pas  le  seul 
éditeur  et  le  seul  publicateur  de  Paris,  d'autres 
journalistes  et  d'autres  libraires  étaient  venus 
me  faire  des  offres  plus  avantageuses  que  ne 
l'étaient  et  même  que  ne  pouvaient  l'être  celles 
de  M.  Buloz.  Mais  j'ai  certaines  habitudes  de 
bonnes  façons,  que  je  n'ai  pu  perdre  même  dans 
la  fréquentation  de  certaines  gens;  de  sorte  que, 
cédant  aux  iastances  de  M.  Buloz,  je  continuai 
à  lui  donner  mes  volumes  à  cinq  cents  francs 
meilleur  marché  qu'à  tout  autre.  Cinq  cents 
francs  ne  sont  rien  pour  un  académicien  qui 
fait  un  volume  tous  les  lustres,  comme  on  dit  à 
l'Académie;  mais  ils  sont  quelque  chose  pour 
moi  qui  en  fais  vingt  ou  vingt-cinq  par  an.  Ce- 
pendant, j'en  appelle  à  M.  Buloz  lui-même,  y 
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a-t-il  jamais  eu  de  ma  pari  la  moindre  exigence 
sous  ce  rapport? 

Je  continuai*  donc  à  donner  mes  volumes, 
tantôt  à  la  Presse,  tantôt  au  Siècle,  lanlôl  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  recevant  de  M.  Dujar- 
rier  ou  de  M.  Perrée  cinq  cents  francs  par  vo- 
lume de  plus  que  je  ne  recevais  de  M.  Buioz, 
ayant,  en  outre,  quand  j'avais  affaire  à  eux, 
l'avantage  d'avoir  affaire  à  des  gens  qui  savent 
vivre,  lorsque  je  revins  de  Florence  avec  les 
quatre  volumes  du  Chevalier  d'Harmental. 

A  mon  arrivée,  je  trouvai  une  lettre  de  Des- 
noyers, qui  me  demandait  quatre  volumes  pour 
le  Siècle.  Quatre  volumes,  c'était  juste  le  chif- 
fre de  ce  que  je  rapportais;  j'allai  donc  répon- 
dre à  Desnoyers  que  mes  volumes  étaient  bien 
ses  serviteurs  et  ceux  de  M.  Perrée,  lorsque  de 
son  côté  M.  Buloz  me  fit  demander  ces  quatre 
volumes  pour  la  Revue  de  Paris. 

J'en  demande  bien  humblement  pardon  à 
Desnoyers  et  à  Perrée .  je  cédai  comme  d'habi- 
tude à  l'éloquente  voix  de  M.  Buloz,  et  je  lui 
remis ,  au  détriment  du  Siècle  et  au  mien ,  puis- 
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que  je  perdais  2,000  fr.  à  cette  remise,  les 
quatre  volumes  du  Chevalier  d'Harmenlal. 

Je  fus  puni  par  où  j'avais  péché. 

Ecoutez  ceci,  mon  ami. 

Une  fois,  par  hasard,  M.  le  directeur  des  deux 
Revues  s'était  avisé  de  faire  pour  le  roman  ce 
qu'il  faisait,  comme  commissaire  du  roi  et 
comme  régisseur  du  Théâtre-Français,  pour  les 
ouvrages  dramatiques ,  c'est-à-dire  de  vouloir 
juger  par  la  lecture  de  la  valeur  de  l'œuvre. 

11  avait  lu  le  Chevalier  d'Harmenlal. 

Le  Chevalier  d'Harmenlal  me  fut  renvoyé, 
refusé  à  l'unanimité  par  le  comité  de  lecture  de 
la  Revue  de  Paris. 

C'étaient  deux  mille  francs  dont  M.  Buloz  me 
faisait  cadeau  de  la  main^à  la  main.  Aussi  lui 
suis-je  encore  tout  reconnaissant  de  ce  renvoi. 

On  publia  le  Chevalier  d'Harmenlal  au  Siècle. 
M.  Buloz  lui  avait  prédit  une  chute  complète. 
C'est  un  bien  grand  Nostradamus  que  M.  Buloz! 

Disons,  en  l'honneur  de  M.  Buloz,  qu'il  ne 
me  garda  point  rancune,  et  que  peu  après,  il 
vint  me  demander  Àlbine,  que  je  lui  donnai. 
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J'clais  resté  aux  deux  Revues  le  seul  et  der- 
nier rédacteur  qui  datât  de  leur  création.  On 
s'affectionne  à  ses  filles,  même  quand  elles  sont 
devenues  de  mauvaises  filles  ;  voyez  le  roi  Lear 
et  le  père  Goriot.  J'avais  donc  toutes  les  peines 
du  monde  à  me  séparer  d'elles,  quand  M.  Buloz 
m'envoya  demander,  pour  doter  la  cadette  qui 
se  retirait  du  monde  littéraire ,  un  roman  quel- 
conque. Seulement,  la  chose  était  pressée;  la 
Revue  de  Paris  devait  entrer  incessamment  en 
retraite,  la  pauvre  jille  n'ayant  pas  trouvé,  comme 
sa  sœur  aînée,  à  se  marier  avecle  gouvernement. 

Il  fallait  qu'en  filant  du  monde  littéraire  dans 
le  monde  politique,  la  pauvre  étoile  jetât  un  der- 
nier reflet. 

Je  lui  donnai  Fernande. 

Fernande,  vendue  à  la  Presse;  Fernande 
vendue  1,500  fr.  de  plus  à  la  Presse  qu'à  la 
Revue  de  Paris,  et  pour  laquelle  enfin  je  rem- 
boursai de  ma  poche  1,500  fr.  à  M.  Dujarrier. 

Mais,  que  voulez-vous,  mon  cher  ami,  j'en 
suis  à  ne  plus  compter  les  bonnes  actions  qui  ne 
me  coûtent  que  1 ,500  fr. 
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J'en  étais  donc  là,  me  reposant  sur  ma  bonne 
action,  quand  j'appris  que  la  pauvre  Revue  de 
Paris  avait  revêtu  le  cilice  politique.  Je  la  vis 
passer  de  loin;  elle  me  parut  bien  mince;  elle 
s'était,  la  pauvre  fille,  un  peu  allongée;  mais 
elle  s'était  considérablement  aplatie. 

Tout  à  coup  j'appris,  l'oublieuse  qu'elle  est, 
que  c'était  à  mon  tour  d'être  attaqué  par  elle. 

L'attaque  ne  s'était  pas  fait  attendre  :  comme 
les  Saxons,  qui,  pendant  la  bataille  de  Leipsick, 
tournèrent  leurs  canons  sur  leurs  frères  d'ar- 
mes, la  Revue  venait  de  faire  feu  sur  moi  de 
toutes  ses  batteries,  avant  que  je  me  fusse 
éloigné  d'elle,  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de 
repasser  le  pont  des  Arts.  Si  le  pointeur  de  la 
lievue  de  Paris  y  avait  vu  plus  clair,  j'étais  tué, 
ma  foi. 

Le  coup  porta  trop  bas;  je  ne  fus  qu'écla- 
boussé. 

Je  ne  rappellerai  pas  ici  tout  le  bien  que 
M.  Buloz  disait  de  moi,  quand,  abandonné  de 
tout  le  monde,  il  lui  fallait  pour  le  lendemain 
une  feuille ,  pour  la  semaine  suivante  un  vo- 
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lume.  Je  ne  dirai  pas  non  plus  tout  le  mal  qu'il 
en  écrit  maintenant  :  je  me  contenterai  de  rap- 
porter le  dernier  article  qu'il  a  fait  contre  moi  ; 
c'est  le  cinquième  ou  sixième  dont  il  me  gratifie 
depuis  cinq  ou  six  mois. 

«  On  nous  annonce  une  bonne  nouvelle,  trop 
bonne  cependant  pour  que  nous  osions  y  croire. 
M.  Alexandre  Dumas  est  las  de  sa  propre  fécon- 
dité ;  il  veut  prendre  du  repos  ;  il  veut  voyager. 
Il  brûle  de  voir  l'Orient,  pour  s'assurer  par 
lui-même  si  ses  impressions  sur  ce  pays-là  étaient 
vraies  (1).  Voilà  pourquoi ,  au  lieu  de  mener  de 
front  trois  romans  dans  trois  journaux  quoti- 
diens, il  ne  fera  plus,  les  uns  disent  que  douze, 
les  autres  dix-huit  volumes  pour  la  Presse.  Pour 
prix  de  sa  collaboration  exclusive,  la  Presse 
donne  à  M.  Dumas  72,000  fr.  par  an.  Une  mi- 
sère. Ainsi,  l'auteur  des  Trois  iVousquetaires  a 
pris  l'héroïque  résolution  de  limiter  sa  fabrica- 
tion littéraire;  c'est  ce  dont  il  est  permis  de 

(i)  On  se  rappelle  que  le  Voyage  au  Sinai,  écrit  par  moi 
sur  les  noicii  de  M.  Dauzats,  a  été  publié  clans  la  Revu»  de 
Paris. 
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douter,  et  le  torrent  de  ses  produits,  arrêté  du 
côté  des  journaux,  inondera  bientôt  le  théâ- 
tre, etc.,  etc.  » 

Comme  c'est  reconnaissant  de  la  part  du  di- 
recteur des  deux  Revues  auquel  ma  fabrication 
littéraire  a  livré,  en  dix  ans,  vingt  ou  vingt-deux 
volumes!  comme  c'est  adroit  de  la  part  du  régis- 
seur du  théâtre  auquel  j'ai  donné  Henri  III  et 
Mademoiselle  de  Belle-Isle,  deux  des  plus  grands 
succès  d'argent  que  le  théâtre  ait  obtenus! 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'au 
moment  où  M.  Buloz,  directeur  des  deux  Re- 
vues, craint  que  les  produits  de  M.  Dumas 
n'inondent  la  scène,  M.  Buloz,  régisseur  du 
théâtre ,  menace  M.  Dumas  de  le  faire  assigner 
s'il  ne  livre  pas  à  la  Comédie-Française  un  drame, 
que  M.  Dumas  s'était  engager  à  lui  donner,  dans 
le  cas  où  la  Comédie-Française  jouerait  Chris- 
tine. 

Nous  ne  parlons  pas  d'Alfred  de  Vigny,  mal- 
traité par  M.  Buloz  dans  l'article  qui  rendait 
compte  de  son  admirable  drame  de  Chatterton; 
il  n'a  rien  fait  représenter  depuis  au  théâtre  et 
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presque  rien  publié  en  librairie.  Sans  doute,  il 
doit  à  ce  prudent  silence  d'avoir  été  épargné. 

En  vérité,  nous  savions  bien  que  dans  les 
triomphes  antiques  un  esclave  gagé  suivait  le 
triomphateur  pour  insulter  à  sa  victoire.  Mais 
nous  ignorions  que  ce  fût  l'homme  pour  lequel 
il  avait  triomphé  qui  se  déguisât  en  esclave  pour 
jouer  le  rôle  d'insulteur. 

Et  maintenant,  sire,  maintenant.  11.  le  minis- 
tre, maintenant,  M.  le  directeur  des  Beaux-Arts, 
est-il  possible  que  M.  Victor  Hugo  rapporte  au 
Théâtre-Français  un  second  Hernani;  M.  Eu- 
gène Sue,  un  second  Latréaumont;  M"^  Sand, 
une  seconde  Cosima,  et  moi,  une  autre  M""  de 
Belle-Isle,  si  nous  sommes  exposés  à  rencontrer 
dans  le  couloir  du  Théâtre-Français  l'homme 
qui  a  écrit  ou  fait  écrire  contre  nous  les  choses 
qu'on  a  lues? 

Je  ne  sais  pas  ce  que  feront  mes  confrères, 
mais  ce  que  je  sais,  pour  mon  compte,  c'est 
qu'un  jugement  seul  du  tribunal  pourra  me  for- 
cer à  rentrer  au  Théâtre-Français,  tant  que 
M.  Buloz  y  représentera  l'autorité  royale. 

ALEXANDRE   DUJUAS. 


(SÎXuatrième  €divt* 


QUATRIEME  LETTRE. 


IKTBBIHÈDB. 


Mon  ami, 

M.  Buioz  est  un  adversaire  commode ,  et  je 
le  remercie,  quand  je  voulais  me  reposer  un 
jour  ou  deux,  de  me  donner  des  armes  pour  con- 
tinuer le  combat. 

Cependant,  ne  prenez  pas  cette  lettre  pour 
une  vraie  lettre  ;  ce  n'est  qu'une  espèce  de  ré- 
ponse. Je  vous  demande  donc  la  permission  d'y 
être  bête  tout  à  mon  aise.  Je  n'ai  que  des  faits  à 
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VOUS  citer,  et  vous  savez  que  rien  n'est  bêle 
comme  un  fait. 

M.  Biiloz  vous  écrit  hier  : 

«  M.  Dumas  ne  craint  pas  d'affirmer  que  le 
jour  de  ma  nomination  au  commissariat  royal, 
il  aurait  écrit  une  lettre  à  l'un  de  mes  amis, 
exprimant  son  pronostic  funèbre  à  ce  sujet.  La 
lettre  de  M.  Bonnaire,  que  vous  recevez  en 
même  temps  que  la  mienne,  répond  suffisam- 
ment à  cette  assertion.  » 

D'abord  je  n'ai  nommé  personne.  C'estM.  Bon- 
naire qui  s'est  rappelé:  j'en  félicite  la  mémoire 
de  M.  Bonnaire  à  laquelle  je  ferai  un  appel. 

M.  Bonnaire  doit  se  souvenir  que  le  lende- 
main du  jour  où  il  avait  reçu  cette  lettre,  il 
vint  me  trouver,  de  si  bon  malin  même,  que 
j'étais  encore  au  lit.  Cette  visite,  je  dois  le  dire, 
était  toute  conciliatrice.  M.  Bonnaire  venait, au 
nom  de  M.  Buloz,me  dire  que  mon  opinion  sur 
lui  était  fausse;  qu'il  arrivait  avec  le  plus  pro- 
fond désir  d'être  l'homme  de  la  jeune  littéra- 
ture qui  avait  fait  sa  fortune ,  et  que  la  preuve 
en  était  que  le  premier  acte  de  son  administra- 
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lion  serait  la  reprise  de  Christine.  Je  n'en  per- 
sistai pas  moins  dans  mon  opinion,  et,  comme 
vous  l'avez  vu  dans  ma  dernière  lettre,  je  n'en 
ai  pas  changé. 

Il  y  a  plus,  écoutez  ceci. 

Lorsque  M*""  Mélingue  passa  du  théâtre  de 
l'Ambigu  au  Théâtre-Français,  son  mari  me  fit 
une  visite  pour  m'annoncer  cette  nouvelle,  et 
mfe  dire  que  M*""  Mélingue  élait  engagée  pour 
jouer  l'école  moderne,  en  opposition  à  M""  Ra- 
chel,  qui  jouait  l'école  ancienne;  en  consé- 
quence, il  venait,  me  dit-il,  me  demander  pour 
sa  femme  ,  au  nom  de  M.  Buloz ,  les  rôles  de 
Christine  et  de  Bérengère. 

Je  commençai  par  exposer  à  M.  Mélingue  le 
système  désastreux  de  M.  Buloz,  et  j'ajoutai  que 
la  demande  qu'il  me  faisait  pour  sa  femme  était 
inutile,  attendu  que,  malgré  la  promesse  faite, 
on  ne  laisserait  jouer  à  M™"  Mélingue  aucune 
pièce  de  mon  répertoire;  j'ajoutai  que  l'inten- 
tion bien  positive  était  de  confisquer  le  talent 
de  M*""  Mélingue  sans  aucun  profit  ni  pour  elle, 
ni  pour  nous,  ni  pour  le  Théàtre-Erahçais.  Il  ne 
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voulait  pas  me  croire,  il  insista:  je  donnai  à 
Mme  Mélingue  les  rôles  de  Christine  et  de  Bé- 
rengère.  On  ne  joua  pas  Christine,  et  l'on  joua 
Charles  Fil ,  mais  ce  fut  Mlle  Noblet  qui  rem- 
plit le  rôle  distribué  à  Mme  Mélingue. 

Cette  fois,  il  y  a  une  lettre  5  elle  doit  exister, 
qu'on  la  montre:  elle  date  de  plus  de  deux  ans. 

Maintenant,  sans  cloute,  M.  Buloz  va  essayer 
d'user  de  son  influence  sur  M""  Mélingue  pour 
qu'elle  nie ,  ou  la  menacer  de  sa  vengeance,  si 
elle  ne  nie  pas  ;  mais  que  M.  Buloz  y  fasse  atten- 
tion, il  y  a  une  justice  au  monde:  si  M™"  Mélin- 
gue, à  la  suite  de  ce  que  je  dis  ici,  avait  à  se 
plaindre  de  M.  Buloz,  soit  comme  commissaire 
ilu  roi,  soit  comme  régisseur  du  Théâtre-Fran- 
çais, ce  serait  à  moi  de  la  prendre  par  la  main, 
de  la  conduire  chez  M.  le  directeur  des  Beaux- 
Arts,  et  plus  haut  encore  s'il  était  besoin. 

J'en  fais  mon  affaire. 

M.  Buloz  ajoute: 

«Quant  au  récit  burlesque  de  je  ne  sais  quelle 
scène  qui  se  serait  passée  à  la  répétition  du 
Gladiateur,  cela  rentre,  monsieur,  dans  cet  or- 
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dre  d'inventions  et  d'injures  qui  n'atteignent 
que  ceux  qui  se  les  permettent.  » 

Vous  vous  trompez,  M.  Biiloz  :  d'abord,  celte 
scène  n'a  été  burlesque  que  parce  que  vous 
n'avez  pas  voulu  la  prendre  au  sérieux;  ensuite, 
elle  a  atteint  encore  un  autre  que  moi;  elle  a 
atteint  M.  Soumet,  et  la  preuve,  c'est  que  voici 
la  lettre  que  M.  Soumet  m'écrit  : 

«  Mon  cher  Dumas, 

«Je  suis  depuis  cinq  mois  couché  sur  mon  lit, 
immobile  entre  la  vie  et  la  mort,  et  j'espérais 
depuis  que  vous  en  êtes  instruit  que  vous  me 
consacreriez  quelques  minutes.  Les  personnes 
qui  vous  ont  parlé  de  mon  intention  de  démen- 
tir notre  ancienne  affaire  avec  Buloz  sont  stu- 
pides,  et  j'ajouterais  l'ingratitude  à  leur  stupi- 
dité, si  j'étais  capable  de  ne  pas  vous  rendre  la 
plus  haute  justice  dans  l'affaire  du  Gladiateur, 
où  vous  avez  tout  fait  pour  paralyser  les  mau- 
vaises intentions  d'une  administration  qui  a  fait 
jouer  le  Ér/odtafewr  trois  jours  avant  le  jour  fixé, 
et  qui  a  confié  le  cinquième  acte  à  l'organe  du 
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souffleur,  comme  trois  mille  personnes  peuvent 
l'attester. 

«Quant  à  l'article  de  hDivineEpopée  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  il  a  précédé  de  si  peu 
de  jours  ma  représentation,  que  je  n'ai  su  com- 
ment qualifier  ce  procédé. 

«  Je  me  suis  présenté  à  six  heures  du  matin 
chez  vous  pour  vous  empêcher  de  vous  battre 
à  ma  place  ;  je  n'en  pourrais  pas  faire  autant 
aujourd'hui,  et  depuis  cette  époque  j'ai  mani- 
festé ouvertement  ma  profonde  reconnaissance 
pour  votre  impétueux  dévouement. 

«  Adieu,  tout  à  vous. 

ALEXANDRE  SoUMET, 

«  Qui  ne  peut  plus  signer  lui-même. 
«  P.  S.  Je  n'ai  pas  mis  le  pied  à  la  Comédie 
française  depuis  trois  ans. 
a  i  décembre  i  844.  » 

Vous  entendez,  M.  Buloz,  l'auteur  de  SaiU, 
de  Clytemneslre,  de  Jeanne  d'Arc,  de  iVornia,de 
la  Fête  de  Néron,  du  Gladiateur,  de  la  Divine 
Epopée,  le  poêle  qui  partage  le  trône  de  la  poé- 
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sie  avec  Hugo  et  Lamartine;  l'homme  dont  la 
vie  entière  a  été  un  dévouement  à  l'art  dramati- 
que, a  été  chassé  par  vous,  c'est  Je  terme  dont 
Soumet  s'est  servi  ce  matin  même,  a  été  chassé 
par  vous  du  Théâtre-Français. 

Peut-être  direz-vous  que  M.  Soumet  ment. 

On  ne  ment  pas,  monsieur,  quand  on  est  de- 
puis cinq  mois  sur  un  lit  de  douleur,  les  mains 
jointes  devant  un  crucifix. 

Et  d'ailleurs.  Soumet,  ce  Bayard  de  la  lillé- 
raUire  française,  n'a  jamais  menti. 

Maintenant,  comme  le  public  ignore  ce  que 
M.  Soumet  veut  dire  en  parlant  de  l'article  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  nous  allons  le  dire, 
nous. 

Ecoulez,  mon  ami,  je  n'ai  rien  encore  écrit 
de  si  curieux. 

M.  Soumet  faisait  répéter  le  Gladiateur,  reçu 
depuis  deux  ans.  M.  Buloz  vient  lui  demander 
son  tour  de  représentation  pour  une  œuvre  qu'il 
protégeait.  M.  Soumet  refuse. 

M.  Buloz  se  rappelle  qu'il  a  deux  Revues. 

—  Il  va  —  ne  perdez  pas  un  mot  de  cela, — 
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il  va  chez  M.  Magnin,  qui  devait  faire  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  un  article  sur  h  Divine 
Epopée,  lui  dit  qu'il  est  important  que  l'article 
passe  avant  la  représentation  du  drame,  lui 
reprend  des  mains  l'article  commencé,  sous  pré- 
texte que  l'article  sera  plus  rapidement  fait  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes, el$,uTloul  mieux  appro- 
prié à  la  circonstance. 

L'article  parait  huit  jours  avant  la  représen- 
tation II! 

En  voulez-vous  un  fragment? 

«  On  ne  peut  refuser  à  M.  Soumet  une  grande 
habileté  de  manier  le  rhylhme.  Son  poëme  est 
plein  de  beaux  vers  dans  la  plus  mauvaise  accep- 
tion du  mol.  C'est  quelque  chose  de  creux,  de 
brillant,  de  sonore, qui  éblouit  les  oreilles  elles 
yeux  sans  satisfaire  l'esprit.  Le  dessin  est  lâché, 
et  la  couleur  de  convention.  Nulle  part  on  ne 
sent  l'étude  de  la  nature,  nulle  part  le  désir 
d'appliquer  exactement  le  mot  sur  la  chose  ;  les 
descriptions  sont  vagues,  sans  intérêt, et  n'évo- 
quent pas  les  objets  qu'elles  devraient  représen- 
ter; le  style  passe  de  l'afféterie  la  plus  maniérée 
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;i  la  boursouflure  !a  plus  asiatique,  el  rien  n'est 
plus  désagréable  que  ce  mélange  du  mignard 
avec  le  gigantesque  :  les  comparaisons  ne  se 
rapportent  pas  aux  choses  qu'elles  expriment, 
et  détruisent  l'effet  des  vers  qui  les  précèdent.» 

Je  m'arrête,  mon  ami,  je  n'ai  pas  assez  d'ha- 
leine pour  vous  dire  quatre  pages  de  critique, 
et  surtout  lorsque  cette  critique  frappe  un  de 
mes  meilleurs  amis. 

M.  Magnin  écrivit  à  Soumet  une  lettre  déses- 
pérée; mais  M.  Buloz  n'en  avait  pas  moins 
puni  l'académicien  récalcitrant.  Cependant,  vous 
voyez  que  ce  n'était  point  encore  assez  pour  lui, 
puisqu'il  poursuivait  sa  vengeance,  non-seule- 
ment dans  le  poëte,  mais  encore  dans  le  drame. 

M.  le  ministre,  priez  M.  le  directeur  des 
Beaux-Arts  d'aller  prendre  des  nouvelles  de 
M.  Soumet  :  c'est  bien  le  moins  que  vous  deviez 
à  un  homme  de  ce  mérite,  el  demandez-lui,  à 
son  retour,  ce  que  M.  Soumet  lui  aura  dit  de 
votre  agent. 

A  cette  lettre-là  veut-on  que  j'en  ajoute  une 
autre.  Attendez,  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 
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Je  ne  vais  pas  les  chercher,  moi,  elles  m'arri- 
venL  Lisez,  mon  ami. 
<i  Mon  cher  Dumas, 

«Dans  votre  très-spiriluelle,  trop  spirituelle 
lettre  adressée  à  la  Démocratie,  vous  rendez  ser- 
vice aux  lettres  en  rendant  justice  à  cet  homme 
absurde  qu'on  appelle  Buloz. 

«Puisque  vous  êtes  en  train  de  dire  ce  qu'est 
Buloz,  sachez  que  le  féroce  administrateur  du 
Théâtre-Français  n'a  apporté  que  cette  innova- 
tion dans  son  théâtre,  c'est  de  retirer  les  en- 
trées à  l'un  des  auteurs  d'une  Fêle  de  Néron, 
qui  a  été  jouée  aux  Français,  et  qu'il  a  eu  en 
même  temps  l'esprit  de  les  laisser  à  bien  des 
gens  qui  n'ont  rien  écrit  pour  le  théâtre ,  et 
cela  parce  qu'il  les  craignait.  Qand  Gavé  apprit 
ce  retrait  d'un  droit  du  moins  de  convenance, 
il  qualifia  cette  brutalité  mentale  de  M.  Buloz 
d'acte  scandaleux  dun  sot. 

«  Comme  vous  l'avez  si  bien  dit,  l'intelligence 
quitta  le  Théâtre-Français  avec  le  bon  et  aima- 
ble Taylor. 

«  Votre  dévoué  confrère,     L.  Bklmontet.  » 
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Attendez,  attendez,  mon  ami,  nous  ne  som- 
mes pas  au  bout.  M.  Buloz  veut  des  lettres, 
nous  lui  en  donnerons. 

M.  Buloz  déverse  sa  responsabilité  de  direc- 
teur de  la  Revue  de  Paris  sur  M.  Bonnaire. 

Lisez  ceci  : 

«  Mon  bon  ami,  si  vous  m'eussiez  consulté 
plus  tôt  sur  les  habitudes  de  laRevue  de  Paris, 
je  vous  eusse  appris, par  un  exemple  personnel, 
que  ce  journal  poussse  l'esprit  d'impartialité 
beaucoup  plus  loin  que  vous  ne  le  pensiez.  Il 
écrase  souvent,  avez-vous  dit,  ses  alliés  ou  ses 
collaborateurs  de  la  veille;  ajoutez  ceux  du  jour, 
du  jour,  en  effet;  car  il  me  souvient  des  fâcheu- 
ses modifications  que  dut  subir  le  compte-rendu 
de  votre  Laird  de  Dumbicky,  pour  être  publié 
dans  le  numéro  même  où  paraissait  un  chapitre 
de  votre  Fernande. 

«  Peut.-êtrc  me  répondrez-vous  que  Fernande 
était  le  dernier  roman  que  vous  dussiez  fournir 
à  la  Revue. 

«N'en  doutez  pas.  Ce  journal  est  l'impartialité 
même  ;  car,  tout  en  rognant  çà  et  là  quelques 
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bribes  des  éloges  qu'on  vous  attribuait,  M.  Bu- 
loz,  qui  reçoit  les  épreuves  de  la  Revue  de  Paris, 
racontait  à  l'auteur  de  ce  compte  rendu,  et  cet 
auteur  vous  savez  qu'il  est  de  vos  amis,  M.Buloz 
racontait,  dis-je,  que  vous  aviez  contribué  sur- 
tout à  la  prospérité  de  la  Revue,  en  refusant  de 
donner  pour  300  fr.,  à  VEurope  liltéraire  (con- 
currence redoutable  pour  M.  Buloz),  des  articles 
qui  ne  vous  étaient  payés  que  150  fr.  à  la  Revue. 
«  Hélas  !  cette  impartialité  de  la  Revue  de  Pa- 
ris, je  l'ai  trop  bien  éprouvée  pour  en  douter 
ici.  Pardonnez-moi  d'insérer  le  récit  de  mon 
humble  mésaventure  au-dessous  des  illustres 
infortunes  que  vous  avez  mentionnées.  Je  lus 
un  jour  dans  la  Revue  de  Paris  qu'on  signalait 
au  public  mon  slyle  déshonoré  par  une  affecta- 
tion entortillée  et  par  l'incorrection  grammati- 
cale, ce  même  style  que  la  Revue  de  Paris  avait 
bénévolement  offert  au  même  public  dix  mois 
avant  dans  l'ouvrage  même  qu'elle  critiquait.  11 
est  vrai  que  M.  Buloz  n'éditait  pas  les  volumes 
comme  il  avait  édité  la  nouvelle,  et  puis  ces  vo- 
lumes avaient  changé  de  titre  :  ils  s'appelaient 
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Deux  trahisons ,  au  lieu  de  Mme  de  Limiers. 
((Cet  exemple,  tiré  d'un  ordre  inférieur,  vous 
aidera  peut-être  à  vous  consoler,  cher  ami  ;  car 
il  vous  prouvera  qu'à  la  Revue  il  y  a  décidé- 
ment un  niveau. 
((  A  vous  de  cœur, 

A.  Maqdet. 
(c  4  décembre  1844.  » 

M.  Buloz  cite,  pour  se  justifier,  une  lettre  de 
M.  Cave.  L'avez-vous  lue, cette  lettre,  mon  ami? 
Si  non,  lisez-la;  si  oui,  relisez-la  encore. 

Elle  est  charmante.  Je  vous  avais  bien  dit 
que  M.  Cave  était  un  homra<î  d'esprit. 

Lettre  de  M.  Cave  à  M.  Buloz. 

«Monsieur,  je  me  rappelle  en  effet  qu'une 
faute  d'impression  vous  a  été  signalée  par  moi 
sur  l'affiche  du  Théâtre-Français  ;  c'est  tout  ce 
qu'il  y  a  d'exact  et  de  sérieux  dans  l'anecdote 
racontée  par  la  Démocratie  pacifique.  » 

Cette  lettre,  j'en  demande  bien  pardon  à 
M.  Buloz,  me  parait  confirmer  mon  assertion. 
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OÙ  M.  Cavé  dit-il  qu'il  ne  m'a  point  raconté  le 
fait  que  j'ai  cité?  Je  ne  vois  pas  le  moindre  dé- 
menti dans  les  trois  lignes  dont  elle  se  com- 
pose, j'y  vois  seulement  la  transaction  de  l'hon- 
nête homme  avec  l'homme  honnête.  Si  M.  Cavé 
avait  avoué  qu'il  m'avait  raconté  cette  anecdote, 
qu'il  a  racontée  non-seulement  à  moi  mais  à  dix 
autres  personnes  que  je  puis  nommer  au  be- 
soin, il  ne  pouvait  laisser  dix  minutes  M.Buloz 
commissaire  du  roi,  ou  rester  dix  minutes  lui- 
même  directeur  des  Beaux-Arts. 

Ce  n'est  pas  cela  qu'il  faut  que  M.  Cavé 
écrive  à  M.  Buloz ,  c'est  qu'il  ne  m'a  point  ra- 
conté le  fait  que  je  prétends  plus  que  jamais 
tenir  de  sa  bouche. 

Quant  à  la  lettre  de  M.  Scribe,  elle  ne  répond 
à  rien, car  je  n'ai  pas  précisément  accusé  M.Bu- 
loz d'avoir  éloigné  M..  Scribe;  j'ai  dit,  — ce  qui 
est  bien  différent, — qu'en  engageant  M.  Frede- 
rick, on  aurait  éloigné  M.  Scribe  du  Théâtre- 
Français,  comme  on  en  avait  éloigné  MM.  Hugo, 
Soumet,  Dumas,  etc.,  etc.  D'ailleurs,  il  y  a  un 
motif  pour  lequel  M.  Buloz  doit  en  vouloir  moins 
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à  M,  Scribe  qu'à  nous:  M.  Scribe  ne  lui  a  jamais 
rendu  d'aulre  service  que  de  lui  donner  la  let- 
tre qu'il  cite. 

Au  reste,  nous  aurions  pu  croire  que  M.Buloz 
ne  tenait  pas  beaucoup  à  M.  Scribe,  en  nous 
rappelant  les  comptes-rendus,  des  premières 
représentations,  de  la  Revue  de  Paris  et  de  la 
Revue  des  Veux  Mondes. 

Malheureusement  le  temps  nous  manque  pour 
les  citations.  Mais  M.  Buloz  sait  que  nous  avons 
l'habitude  de  publier  nos  œuvres,  d'abord  dans 
un  journal  et  ensuite  en  volumes.  On  trouvera 
dans  la  seconde  édition  tout  ce  que  nous  avons 
pu  oublier  dans  la  première. 

Terminons  par  le  récit  d'un  fait  qui  n'est  pas 
sans  importance 

Ce  matin,  je  rencontre  Frédéric  Soulié,  l'au- 
teur de  Roméo  et  Julielle ,  de  la  Famille  de  Lu- 
signy,  du  Proscrit  et  de  Diane  de  Chivry,  allant 
faire  une  répétition. 

(c  Ah!  pardieu,  me  dit-il  en  venant  à  moi,  tu 
es  aimable  ;  tu  cites  les  auteurs  qui  ont  à  se  plain- 
dre de  M.  Buloz,  et  tu  m'oublies  1 
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—  Pardon  ,  mon  ami ,  mais  tu  le  comprends 
bien,  l'oubli  peut  se  réparer  Qu'as-tu  fait  pour 
la  Revue  de  Paris  ? 

—  Message,  Un  Mot,  la  premièrepartie  des  Mé- 
moires du  Diable,  septoubuit  voluraesà  peu  près. 

—  Et  comment  es-lu  avec  M.  Buloz? 

—  Tu  vas  en  juger.  Il  y  a  deux  ans  que  je 
n'ai  mis  le  pied  au  Théâtre-Français,  et  la  der- 
nière fois  que  j'y  ai  été,  comme  je  rencontrai 
Anaïs  et  qu'elle  me  demanda  pourquoi  je  deve- 
nais si  rare?  — J'ai  peur  d'y  rencontrer  M.  Bu- 
loz, lui  ai-je  répondu,  et  vos  corridors  sont  si 
étroits  que  je  ne  pourrais  pas  passer  près  de  lui 
sans  le  toucher.  Maintenant  si  tu  veux  de  plus 
amples  renseignements  sur  ce  que  pensait  de 
toi  et  d'Eugène  Sue  M.  Buloz  en  1836  et  de 
moi,  ouvre  la  Revue  de  Paris  du  mois  de  juin, 
et  tu  trouveras  quelque  chose  de  curieux  com- 
paré à  un  feuilleton  de  la  Revue  de  Paris  du 
même  mois  de  juin  1844.  Adieu.  » 

Et  sur  ce,  Soulié  me  quitta,  je  ne  sais  pour 
aller  où, mais  je  suis  sûr  au  moins  que  ce  n'était 
pas  pour  aller  au  Théâtre-Français. 
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J'entrai  dans  un  cabinet  littéraire,  et  je  pris 
en  courant  les  deux  noies  suivantes  : 

Revue  de  Paris,  juin  1856. 

«  Quant  à  la  façon  leste  et  pédante  avec  la- 
quelle M traite  les  hommes  de  talent  et  de 

cœur,  qui  valent  mieux  que  lui ,  nous  croirions 
faire  injure  à  ces  hommes  en  prenant  leur  dé- 
fense. Leur  vie  et  leurs  œuvres  les  défendent 
assez.  MM.  Eugène  Sue,  Alex.  Dumas  cl  Frédéric 

Soulié  sonl  à  l'abri  des  insinuations  de  M ., 

et  nous  lui  souhaitons  le  style  et  la  probité  litté- 
raire de  ces  hommes  qui  ne  sont  que  des  écri- 
vains français.  » 

Revue  de  Paris,  juin  1844. 

«t  Vous,  capitalistes  de  l'imagination,  qui  sa- 
vez à  un  abonné  près  ce  que  rapportent  et  s 
inappréciables  amphigouris,  ces  dix  volumes  de 
bagne,  de  coups  d'épée  et  d'emprisonnements, 
faits  pour  être  lus,  non  avec  les  yeux ,  mais 
avec  les  nerfs  du  public,  vous  conviendrez  vous- 
mêmes  qu'il  n'y  a  pas  de  calculs  à  faire  hors  de 
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ces  trois  grands  noms:  Eugène  Sue,  Alex.  Dumas 
et  Frédéric  Soulié',  fondez  demain  une  feuille 
nouvelle  scandaleuse  de  bon  marché,  c'est  seu- 
lement ,  vous  le  savez,  vers  les  parages  de  Ma- 
Ihilde,  du  Chevalier  d'Harmenlal  ou  des  Mé- 
moires du  Diable ,  que  vous  aurez  à  détourner 
le  cours  du  Pactole  des  actionnaires.  » 

Soulié  avait  raison,  je  l'afifais  oublié  à  tort,  et 
il  complète  admirablement  la  liste  de  ceux  qui 
ne  rentreront  pas  au  Théâtre-Français  tant  qu'ils 
craindront  de  rencontrer  M.  Buloz  dans  ses 
étroits  corridors. 

Alexandre  Dumas. 


Cinquième  Cettre. 


CINQUIEME  LETTRE. 


Mon  ami, 

J'ai  tardé  à  vous  écrire  cette  cinquième  lettre; 
vous  allez  apprécier  les  causes  de  mon  retard. 

Autrefois,  les  déclarations  de  guerre,  soit 
générales,  soit  particulières,  étaient  portées  par 
un  Hérault  d'armes  :  celui  auquel  s'adressait  le 
défi  avait  le  temps  de  se  préparer  à  la  défense. 
Aujourd'hui,  on  néglige  assez  généralement 
cette  formalité,  que  j'avoue,  non  pas  avoir  né- 
gligée, mais  n'avoir  pas  remplie  dans  les  for- 
mes usitées.  M.  Buloz  pouvait  donc  ne  pas  être 
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suffisamment  prévenu  de  l'attaque,  et,  par  con- 
séquent ,  donner  la  surprise  comme  excuse  de 
sa  mauvaise  défense. 

Vous  me  direz  peut-être,  mon  ami,  qu'un  pu  - 
bliciste  qui,  depuis  six  mois,  fait  insulter  tout 
ce  qu'il  y  a  d'hommes  éminents  dans  la  littéra- 
ture, a  mauvaise  grâce  à  dire  qu'il  ne  s'attendait 
pas  à  ce  qui  arrive  en  ce  moment  à  M.  Buloz  ; 
mais  toute  médiocre  que  soit  cette  raison,  je 
l'admets  comme  bonne  :  à  l'heure  qu'il  est,  tout 
le  monde  a  le  courage  d'attaquer  le  roi,  tout  le 
monde  a  le  courage  d'attaquer  les  ministres; 
mais  tout  le  monde  n'a  pas  le  courage  d'atta- 
quer un  homme  qui  porte,  comme  une  paire  de 
pistolets,  deux  Revues  à  sa  ceinture  :  le  mot 
n'est  pas  de  moi ,  il  est  de  Méry  ;  mais  Méry  a 
eu  comme  moi  quelques  relations  avec  M.  Buloz, 
et  il  lui  rend  pleine  justice. 

M.  Buloz,  contre  toute  probabilité,  pouvait 
donc  ne  pas  s'attendre  à  ce  qui  lui  arrive,  et  il 
fallait  lui  laisser  le  temps  de  se  remettre. 

Il  fallait  lui  laisser  le  temps  d'aller  demander 
des  lettres,  d'aller  mendier  des  démentis,  de 
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faire  un  appel  de  confrère  à  la  presse  pour  voir 
quelle  sympathie  il  y  rencontrerait. 

M.  Buloz,  en  un  mois,  a  obtenu  un  certificat 
de  M.  Cave,  lequel  confirme  entièrement  ce  que 
j'ai  dit,  et  me  rappelle  même  un  épisode  de  l'a- 
necdote fort  agréable,  et  que  je  me  reprocherais 
de  n'avoir  pas  mis  sous  les  yeux  du  public;  puis- 
que l'occasion  s'en  présente,  réparons  cet  oubli. 

Sur  la  même  affiche  que  Cinna  se  trouvait 
porté  le  drame  d'Àngelo,  tyran  de  Padoue  ;  sur 
le  nom  de  l'auteur  du  drame  on  n'avait  commis 
aucune  erreur,  rendons  cette  justice  au  prote 
de  la  Comédie-Française  et  à  M.  le  commissaire 
du  roi.  Angelo  n'était  attribué  ni  à  Casimir  De- 
lavigne,  ni  à  de  Vigny,  ni  à  moi;  il  était  bel  et 
bien  attribué  à  son  auteur,  Victor  Hugo. 

L'affiche  était  donc  conçue  en  ces  termes  : 

CINNA, 

Tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  Racine. 

ANGELO , 
Drame  en  quatre  actes  et  en  prose  de  M.  VIC- 
TOR HUGO. 
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Or  cette  affiche  apportée  à  AI.  Cave  par 
M.  P***  comme  une  de  ces  curiosités  dont  on 
doit  faire  collection  dans  une  direction  des 
beaux-arts,  était  collée  sur  la  glace,  et  M.  Gavé 
adressait  pour  la  troisième  fois  cette  injonction 
insidieuse  :  «  lisez,  »  lorsque  voyant  que  le  com- 
missaire du  roi  ne  voulait  pas  comprendre ,  il 
lui  mit  le  doigt  sur  le  mot. 

«  Comment ,  dit  M.  Gavé,  vous  ne  voyez  pas 
Racine! 

—  Ah  oui,  dit  M.  le  commissaire  du  roi,  Ra- 
cine en  petites  lettres  et  Victor  Hugo  en  grosses 
lettres.  Que  voulez-vous  ,  ce  sont  de  ces  petits 
sacrifices  qu'en  bonne  adminislralion  il  faut  faire 
à  la  vanité  des  auteurs.  » 

Nous  sommes  heureux  que  le  prétendu  dé- 
menti de  M.  Cave  ait  rappelé  à  MM.  Alphonse 
Karr  et  Dujarrier,  qui  nous  l'ont  transmis,  ce 
précieux  détail  que  nous  avions  oublié. 

Aussi,  n'avons-nous  jamais  attaqué  la  bonne 
administration  de  M.  Buloz.  Nous  avons  attaqué 
seulement  sa  capacité,  sa  courtoisie,  son  intelli- 
gence. 
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A  propos  de  courtoisie,  citons  en  passant  une 
petite  anecdote ,  elle  est  courte  ;  mais ,  vous  le 
savez,  les  courtes  anecdotes  sont  les  meilleures. 

M.  Guiraud,  l'auteur  des  Machabées  et  du 
Comte  JuKen,  lisait  à  M.Buloz  une  tragédie  nou- 
velle. 

«  Monsieur,  dit  le  commissaire  du  roi  après 
le  second  acte,  est-ce  que  vous  allez  me  lire  cela 
jusqu'au  bout  ?  » 

Vous  le  voyez,  comme  je  l'avais  promis, 
l'anecdote  est  courte,  mais  si  courte  qu'elle 
soit,  elle  n'en  a  pas  moins  laissé  une  profonde 
trace  dans  la  mémoire  de  l'illustre  académicien 
et  dans  celle  de  ses  amis. 

Je  la  tiens  de  Soumet,  qui  est  un  de  ses  amis. 

Revenons  à  ce  qu'a  fait  M.  Buloz  pendant  ce 
mois. 

M.  Buloz  a  obtenu  une  lettre  de  M.  Scribe. 

M.  Scribe  est,  avant  tout,  homme  d'esprit.  Il 
a  compris  que  lorsque,  dans  une  époque  qui 
compte  au  rang  de  ses  auteurs  dramatiques 
MM.  Hugo,  Soumet,  Guiraud,  Viennet,  Frédéric 
Soulié,  Eugène  Sue,  M"'«  Sand,  etc.,  on  est  le 
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seul  qui  soutienne  un  homme  accusé  d'igno- 
rance, d'irapolilesse  et  d'incapacité,  etc.,  il  faut 
donner  au  public  une  raison  valable  de  ce  soli- 
taire appui  qu'on  veut  bien  lui  prêter. 

Aussi  M.  Scribe  s'est-il  hâté  de  nous  dire 
qu'il  achevait  une  comédie  pour  le  Théâtre- 
Français.  M.  Scribe  ne  veut  pas  se  brouiller 
avec  M.  Buloz  en  ce  moment-ci  surtout;  soit. 
Mais  cependant  M.  Scribe  sait  qu'une  comédie  de 
lui  sera  toujours  jouée,  et  il  fait  trop  d'honneur 
à  M.  Buloz  lorsqu'il  croit  que  M.  Buloz  peut  au- 
tre chose  contre  lui  que  de  traiter,  dans  la  Re- 
vue de  Paris,  sa  comédie  nouvelle  comme  il 
traite  celle  de  ses  confrères.  M.  Scribe  a  assez 
de  talent  cependant  pour  réclamer  sa  part  des 
injures  qui  essayent  de  monter  jusqu'à  Hugo, 
jusqu'à  Sand,  jusqu'à  Eugène  Sue,  jusqu'à  Sou- 
lié  et  jusqu'à  moi. 

Mais  ce  qui  prouve  que  la  lettre  de  M.  Scribe 
est,  comme  la  lettre  de  M.  Cave,  une  raillerie 
au-dessus  de  la  portée  de  l'intelligence  de  M.  le 
commissaire  du  roi ,  c'est  le  mode  de  salutation 
qui  la  termine.  Comprenez-vous,  cher  ami,  quo 
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M.  Buloz  ait  pris  au  sérieux  une  lettre  qui  se 
dot  par  ces  paroles  :  «  Daignez  agréer,  mon- 
sieur, avec  toute  ma  reconnaissance  pour  vos 
bons  procédés,  l'expression  de  ma  considération 
la  plus  distinguée.  » 

En  effet,  on  a  des  compliments  affectueux 
pour  ses  inférieurs,  des  compliments  empressés 
pour  ses  égaux ,  de  la  considération  distinguée 
pour  le  commun  des  martyrs  ;  mais  il  n'y  a  que 
les  princes  et  les  jolies  femmes  que  l'on  prie  de 
daigner  agréer  les  sentiments  que  l'on  a  ou  que 
l'on  n'a  pas  pour  eux  ;  vous  voyez  donc  bien, 
mon  cher  ami,  que  M.  Scribe ,  comme  M.  Cave, 
se  moquait  de  M.  Buloz  en  traitant  M.  Buloz 
comme  on  traite  un  prince  ou  une  jolie  femme. 

Maintenant,  arrivons  aux  preuves  de  sympa- 
thie que  M.  Buloz  a  reçues  de  la  presse  pen- 
dant ce  mois. 

Un  seul  journal  a  soutenu  M.  Buloz.  Ce  jour- 
nal est  le  Corsaire-Satan. 

Or,  veut-on  savoir  ce  que  le  Satan  pensait 
de  M.  Buloz  avant  qu'il  se  réunit  au  Corsaire  ? 
Écoutez,  mon  ami,  c'est  assez  curieux. 
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«  Toutes  les  fois  qu'on  essayera  de  justifier, 
comme  ou  l'a  fait  aujourd'hui ,  la  position 
de  M.  le  commissaire  du  roi  près  du  Théâtre- 
Français,  on  commettra  une  haute  impru- 
dence. » 

(Satan,  18  juillet  1844.) 

«  M.  Buloz,  à  peu  près  nanti,  écrasa  tout, 
étouffa  tout  sous  sa  sourde  et  somnolente  im- 
mobilité. 

«1  M.  Buloz  n'est  point  directeur  du  Théâtre- 
Français;  M.  Buloz  n'est  pas  non  plus  com- 
missaire royal ,  parce  qu'il  perçoit  comme 
haute  paye  des  demi-appointements  incompa- 
tibles avec  ces  fonctions.  M.  Buloz  n'est  rien  : 
deux  négations  ne  feront  jamais  une  affirma- 
tion.» 

[Satan,  21  juillet  1844.) 

«  Au  reste,  s'il  ne  s'agit  que  de  tomber  dans 
un  puits  et  de  rester  deux  heures  sans  connais- 
sance, pour  devenir  consul,  nous  connaissons 
un  commissaire  royal  qui,  même  sans  avoir  be- 
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soin  de  tomber  dans  un  puits,  restera  sans  con- 
naissances toute  sa  vie. 

«  Aussi  est-il  consul  royal  en  pays  froid.  » 
(Soton,  29  août  1844.) 

PETIT  COURS  DE  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE. 

LE  SEMAINIER.  «  Que  donnerons-uous  après- 
demain,  M.  Buloz? 

M.    LE    COMMISSAIRE    ROYAL.   «    Le    McTCUre 

galant,  de  Boursault.  Je  l'ai  beaucoup  connu, 
Boursault  :  il  avait  un  très-beau  jardin  du  côté 
de  la  rue  Blanche. 

LE  SEMAINIER.  «  Et  aVCC  Ça? 

M.    LE   COMMISSAIRE    ROYAL.    «    AvCC    Ça?... 

Polyeucte,  de  Racine. 

LE  SEMAINIER.  «  Polyeuctc ,  de  Racine  !... 
{Haut.)  C'est  bien,  M.  le  commissaire.  {Un  peu 
plus  bas  et  se  retirant.)  Polyeucte,  de  Racine... 
Bon...  Ce  pauvre  commissaire  royal,  il  y  va 
absolument  comme  une  oie  qui  abat  des  cor- 
neilles. » 

L'anecdote,  continue  Satan ,  remonte  aux 
premières  années  du  commissariat,  époque  ài 
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laquelle  M.  Buloz  pouvait  penser  que  Polyeucte 
était  de  Racine.  Maintenant,  il  croit  que  c'est  de 
Voltaire. 

«  La  Revue  de  Paris  nous  garde,  dit-on, 
noire  paquet  :  elle  se  propose  de  démolir  rasi- 
bus  le  premier  éloge  que  nous  ferons. 

«  Pour  qu'elle  y  ait  moins  de  peine,  le  pre- 
mier éloge  que  nous  ferons  sera  celui  de 
M.  Buloz.  » 

(Dernier  numéro  du  Satan,  jeudi  5 
seplembre  1844,  à  propos  de 
l'Eloge  de  VoUaire,  par 
M.  Harel.) 

Que  penser  de  cette  opinion  si  différente  de 
deux  journaux  qui  viennent  de  se  marier,  sinon 
que  le  Corsaire  a  épousé  Satan  sous  le  régime 
dotal  et  non  sous  le  régime  de  la  communauté. 

Pendant  ce  mois,  M.  Buloz,  dit-on,  a  publié 
une  brochure  contre  moi.  Mais  comme  la  bro- 
chure n'est  pas  signée  de  son  nom,  et  même 
n'est  pas  signée  du  tout,  j'ai  cru  que  j'étais 


CINQUIEME  LETTRE.  HO 

non-seulement  dispensé  d'y  répondre,  mais 
même  delà  lire. 

Passons  à  la  question  des  primes.  C'est  là 
que  m'attend  M.  Buloz.  Moi,  depuis  sa  réponse 
à  M.  Jules  Lefèvre  et  à  M.  Emile  Descharpps, 
je  ne  l'attends  plus  nulle  part  :  malheureuse- 
ment, je  le  trouve  un  peu  partout. 

D'abord,  mon  cher  ami,  si  l'on  faisait  jamais 
l'histoire  de  la  prime,  constatons  un  fait  :  c'est 
que  la  prime  n'a  été  inventée  ni  par  Casimir 
Delavigne,  ni  par  V.  Hugo,  ni  par  moi.  La  prime 
a  été  inventée  par  un  de  nos  confrères  qui,  spus 
ce  rapport,  a  plus  d'invention  que  nous.  Hugo 
l'a  trouvée  florissante  au  Théâtre-Français ,  en 
y  apportant  le  Roi  s'amuse,  et  moi  en  y  appor- 
tant Caligula. 

Ces  primes  étaient  de  mille  francs  par  acte, 
pour  M.  Scribe ,  M.  Casimir  Delavigne  et 
M.   Hugo. 

Or,  que  M.  Buloz  produise  mes  traités  de  Ca- 
ligula, de  M"^  de  Belle-Isle,  de  Lorenzino  et 
d'Un  Mariage  sous  Louis  XV,  on  verra  que  seul, 
parmi  ces  messieurs,  je  n'ai  jamais  eu  que  cinq 
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cents  francs  par  acte  de  prime  ferme,  et  cinq 
cents  francs  par  acte  de  prime  proportionnelle. 

Deux  acteurs  qu'on  m'enleva  pour  les  faire 
passer  à  l'Odéon  firent,  à  propos  de  Caligula, 
convertir  la  prime  proportionnelle  en  prime 
ferme;  mais  ceci  est  un  cas  tout  particulier;  on 
réparait,  ou  du  moins  on  essayait  de  réparer 
un  tort  irréparable. 

Ma  prime  proportionnelle  pour  M"^  de  Belle- 
Isle  (je  devais  faire  60  mille  francs  de  recettes 
en  vingt-trois  représentations),  ma  prime  était 
gagnée  à  la  quinzième,  et  on  me  la  paya. 

Pour  Lorenzino,  pour  un  Mariage  scrns 
Louis  XV,  je  ne  reçus  que  o,000  fr.  en  tout, 
c'est-à-dire  2,500  fr.  pour  chaque  ouvrage. 

Ce  fut  alors  que  M.  de  Rémusat,  voyant  que 
j'étais  moins  bien  traité  que  mes  confrères, 
m'offrit  un  matin,  dans  son  cabinet,  de  faire 
combler  par  le  ministère  la  différence  qu'il  y 
avait  entre  mes  traités  et  ceux  de  M.  Scribe,  de 
M.  Victor  Hugo  et  de  M.  Delavigne. 

C'était  peut-être  un  bien  grand  orgueil  à  moi 
que  de  me  placer  sur  le  même  rang  qu'eux. 
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Mais  je  ferai  observer  que  ce  n'était  pas  moi  qui 
m'y  mettais,  mais  M.  de  Rémusat  lui-même  qui 
m'invitait  à  m'y  mettre. 

J'ai  donc  reçu  en  tout,  à  titre  de  prime,  du 
Théâtre-Français  et  du  ministère,  la  somme  de 
38,000  fr.,  sur  laquelle  il  faut  défalquer  les 
2,500  fr.  de  Caligula  qui  tiennent  à  une  trans- 
action particulière,  c'est-à-dire  33,500  fr. 

J'ai  donné  Caligula,  M"^  de  Belle-Isle,  un 
Mariage  sous  Louis  XV,  les  Demoiselles  deSainl- 
Cyr,  une  Fille  du  Régent,  et  je  tiens  prêt  pour 
l'époque  où  M.  Buloz  ne  sera  plus  commissaire  du 
roi,  les  Neveux  de  Bassompierre,  en  tout,  36  actes . 

Au  compte  de  mes  confrères,  le  Théâtre- 
Français  me  redevrait  donc  encore  BOO  fr. 

Maintenant,  puisqu'on  nous  force  à  entrer 
dans  ces  détails,  alignons  au-dessous  de  ces 
3o,S00  fr.  ci  35,500  fr. 

Les  droits  d'auteur  que  ces 
pièces  m'ont  rapportés, montant  à      34,000 
enfin  les  manuscrits  s'élevant  à         10,000 


Et  nous  aurons  un  total  de  79,500  fr. 
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Il  y  a  aujourd'hui  sept  ans  que  Caligula  a  été 
représenté. 

Or,  en  sept  ans,  le  Théâtre-Français  m'a 
donc,  pour  cinq  pièces  jouées  et  une  pièce  arrê- 
tée par  la  censure  dramatique,  rapporté  en  tout, 
primes  comprises,  soixante-dix-neuf  mille  cinq 
cents  francs,  ci  79,500  fr. 

Maintenant,  sept  ans  de  gestion 
comme  commissaire  royal  rappor- 
tent à  M.  Buioz,  en  ne  consignant 
ici  que  le  traitement  reconnu,  à 
12,000  fr.  par  an,  84,000  fr. 


Comparons  ces  deux  sommes,  et  reconnais- 
sons entre  elles  une  différence  de  4,500  fr.  au 
bénéfice  de  M.  Buloz. 

M.  Buloz  aura  donc  touché  en  sept  ans 
4^,500  fr.  de  plus,  pour  détruire,  que  je  n'au- 
rai touché,  moi,  pour  édifier. 

Maintenant,  si  M.  Buloz  venait  dire  que  la 
prime  portée  à  1 ,000  fr.  par  acte  est  exagérée^ 
ce  qui  me  parait  une  thèse  difficile  à  soutenir, 
puisque,  y  compris  les  primes,  les  auteurs  dans 
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la  position  de  M.  Hugo,  de  M.  Scribe,  de  M.  Casi- 
mir Delavigne,  de  M.  Dumas  enfin,  touchent  du 
Théâtre-Français  moins  que  M.  Buloz  ne  touche 
lui-même,  nous  lui  répondrions  par  ces  quel- 
ques lignes  que  nous  recevons  de  notre  ami 
Vacquerie  : 

((  Mon  cher  Dumas, 

«  Non-seulement  Victor  Hugo  vous  autorise 
à  traiter  dans  vos  lettres  la  question  des  primes, 
mais  encore  vous  pouvez  dire  qu'il  vient  de 
refuser,  il  y  a  quatre  ou  cinq  jours,  de  signer  ~ 
un  traité  dans  lequel  on  lui  offrait,  non  pas 
raille  francs  par  acte,  mais  trois  mille  francs, 
somme  qui  porterait,  comme  vous  le  voyez,  à 
quinze  mille  francs  la  prime  totale  d'une  pièce 
en  cinq  actes. 

«  Tout  à  vous, 

<t  Vacqoerie.  » 

Or,  du  moment  où  un  théâtre  non  subven- 
tionné offre  pour  avoir  un  drame  en  cinq  actes 
une  prime  de  15,000  fr.,  le  Théâtre-Français, 
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qui  reçoit  une  subvention  de  200,000  livres, 
peut  bien  donner  5,000  fr. 

D'ailleurs,  ces  primes,  reçues  du  Théâtre- 
Français  ou  du  ministère,  n'ont  point  été  sur- 
prises, elles  ont  été  discutées,  débattues,  ré- 
glées; ce  n'est  de  la  part  du  Théâtre -Français 
ni  de  celle  du  ministère  une  grâce,  une  faveur 
ou  une  gratification,  c'est  un  marché  conclu, 
une  transaction  commerciale  réglée  :  ministre, 
directeur  des  beaux-arts,  commissaire  du  roi, 
comités  d'administration,  étaient  dans  l'exercice 
de  leur  droit,  et  M.  Buloz,  qui  en  sa  qualité  de 
correcteur  de  la  Revue  de  Paris  et  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  connaît  sans  doute  la  valeur 
des  mots,  doit  savoir  qu'il  y  a  une  grande  diffé- 
rence entre  l'argent  qu'on  gagne  et  l'argent 
qu'on  reçoit. 

Or  l'argent  que  j'ai  reçu  directement  du 
Théâtre-Français  depuis  sept  ans,  c'est-à-dire 
53,000  fr.  à  peu  près,  je  l'ai  gagné  en  faisant 
faire  trois  cent  dix  mille  francs  de  recette  au 
susdit  Théâtre -Français. 

Maintenant,  mon  ami,  voulez-vous  savoir,  au 
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compte  de  M.  Biiloz  lui-même,  ce  que  j'ai 
perdu  en  gagnant  ces  79,000  fr.  de  primes,  de 
droits  et  de  vente  de  manuscrits.  Nous  allons 
faire  ensemble  ce  petit  calcul. 

M.  Buloz,  dans  la  Revue  de  Paris,  annonce, 
sans  pouvoir  y  croire  cependant,  que  je  borne- 
rai désormais  ma  fabrication  littéraire  à  1 8  vo- 
lumes par  an,  ce  qui  laisse  à  entendre  que  j'en 
fais  d'ordinaire  beaucoup  plus. 

M.  Buloz  a  raison  sur  un  point  :  cette  année, 
j'ai  fait  36  volumes,  dont  je  tiens  les  manus- 
crits à  la  disposition  de  M.  Buloz  ou  de  toute 
autre  personne  qui  voudrait  s'assurer  que  ces 
36  volumes  sont,  depuis  la  première  jusqu'à  la 
dernière  ligne,  écrits  de  ma  main. 

Or,  mon  ami,  mettons  les  volumes  à  4,000  fr. 
l'un  dans  l'autre,  on  ne  m'accusera  pas,  j'es- 
père, d'exagérer  la  valeur  de  mes  produits  (1). 
Trente-six  volumes  à  4,000  fr.  donneront  un 
total  de  144,000  fr. 

Maintenant  supposez  que  les  six  pièces,  comé- 

(1)  Les  volumes  du  Juif  Errant  ont  été  payés  20,000  fr. 
l'un,  200,000  fr.  If  s  dix. 
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dies  ou  drames,  que  j'ai  données  au  Théâtre- 
Français,  ne  m'aient  pris  chacune  que  six 
semaines  de  composition  et  d'exécution,  ce  qui 
est  insupportable  (i),  mais  je  veux  faire  la  part 
belle  à  M.  Buloz,  nous  aurons  neuf  mois  rien 
que  pour  la  composition  et  l'exécution  de  ces 
six  ouvrages. 

Supposez,  maintenant,  ce  qui  est  tout  aussi 
insupportable,  supposez,  disons-nous,  que  les 
répétitions  de  ces  six  ouvrages  n'aient  pris 
pour  chacun  que  six  semaines,  vous  aurez  un 
autre  chiffre  de  neuf  mois,  qui,  ajouté  au  pre- 
mier ,  donnera  un  total  de  dix  -huit  mois,  c'est- 
à-dire  d'un  an  et  demi. 

Cette  année  et  demie,  à  trente- 
six  volumes  par  an,  eût  produit 
cinquante-quatre  volumes,  qui, 
à  4,000  fr.  l'un ,  donneraient 
216,000  fr.  216,000  fr. 

Or,  en  travaillant  pour  le  Théâ- 
tre-Français   pendant  un  an  et 

(1)  Si  le  motnVstpas  français,  il  le  dcTicndra. 
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demi,  et  en  gagnant  pendant  cette 

année  et  demie  79,000  fr. 


j'ai  donc  non  pas  perdu,  mais 

manqué  à  gagner  137,000  fr. 

C'est  un  assez  beau  sacrifice,  on  en  convien- 
dra, fait  au  désir  de  fournir  mon  contingent  à 
la  littérature  dramatique  de  l'époque. 

Eh  bien,  ce  contingent  qui  me  coûte  si  cher, 
je  suis  tout  prêt  à  le  fournir  encore,  aux  mêmes 
conditions  que  par  le  passé,  si  ces  conditions 
continuent  de  subsister  pour  mes  confrères;  à 
des  conditions  inférieures,  si  mes  confrères  les 
acceptent.  Aux  vingt  drames  ou  comédies  que 
J'ai  composés  en  seize  ans,  et  qui  ont  fait  entrer 
dans  les  caisses  des  différents  théâtres  où  je  les 
ai  donnés  plus  de  trois  millions  de  recette,  je 
suis  prêt  à  ajouter,  si  Dieu  me  donne  encore 
seize  ans  de  vie  et  de  force,  vingt  autres  comé- 
dies ou  drames  ;  mais  ce  ne  sera  pas,  comme  on 
comprend  bien,  sur  la  scène  où  M.  Buloz  craint, 
comme  il  le  dit  dans  la  Revue  de  Paris,  de  voir 
déborder  le  trop  plein  de  ma  fabrication  litté- 
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raire  qu'il  me  prendra  jamais  l'idée  de  les 
donner. 

Maintenant,  grâce  à  Dieu,  j'en  ai  à  peu  près 
fini  avec  M.  le  commissaire  du  roi,  puisque  j'ai 
dit  ce  qu'il  avait  fait  pour  éloigner  du  Théâtre- 
Français  les  auteurs  vivants  et  les  ouvrages 
modernes.  Disons,  à  cette  heure,  ce  qu'un  autre 
eût  pu  faire  à  sa  place,  maître  comme  l'est  M.  le 
commissaire  du  roi  de  donner  une  direction 
au  premier  théâtre  du  monde. 

11  n'y  a  de  littérature  dramatique  vivante  à 
cette  heure  que  la  littérature  dramatique  fran- 
çaise. 

Les  Anglais  n'ont  plus  rien  depuis  Shéridan. 
Les  Allemands  n'ont  plus  rien  depuis  Goethe  et 
Schiller.  Les  Italiens  n'ont  plus  rien  depuis 
Maffei  et  Alfieri.  Les  Espagnols  n'ont  plus  rien 
depuis  Lope  de  Vega  et  Calderon.  Les  Russes 
n'ont  jamais  eu  ou  plutôt  n'ont  rien  encore. 
Nos  drames  et  nos  comédies  alimentent  les 
théâtres  de  Londres,  de  Vienne,  de  Berlin,  de 
Madrid,  de  Florence,  de  Saint-Pétershourg,  de 
Moscou,  de  New- York,  d'Alexandrie  et  de  Cons- 
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tanlinople.  On  nous  joue  dans  des  pays  dont 
M.  Buloz  ignore  ie  nom,  dans  des  idiomes  dont 
M.  Buloz  ignore  l'existence.  Tous  les  peuples 
se  désaltèrent  à  ce  grand  fleuve  qui  prend  sa 
source  à  Paris,  dont  chaque  flot  est  une  pensée, 
et  qui  se  répand  large  et  fécondateur  sur  le 
monde. 

C'est  qu'en  effet"  les  choses  devaient  être 
ainsi,  La  France,  par  sa  position  topographi 
que,  est  destinée  à  être  l'arche  de  toutes  les 
idées,  le  tabernaclede  toutes  les  poésies.  Placée 
sous  une  zone  tempérée,  elle  a  assez  de  jours 
purs  pour  comprendre  la  littérature,  aux  con- 
tours arrêtés,  de  l'Espagne  et  de  l'Italie;  assez 
de  jours  nuageux  pour  sentir  la  poésie  flottante 
et  vaporeuse  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre; 
enfin,  assez  de  force  et  de  justice  pour  faire  à 
Dante  et  à  Aifieri,  à  Shakspeare  et  à  Shéridan, 
à  Goethe  et  à  Schiller,  à  Lope  de  Vega  et  à 
Caîderon,  la  part  qui  leur  est  due  dans  cette 
immense  Babel  que  l'esprit  humain  bâtit  depuis 
le  treizième  siècle,  et  que  la  main  du  Seigueur 
lui-même  tenterait  en  vain  de  renverser,  si 
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près  qu'elle  soit  du  ciel.  Douée,  comme  centre, 
d'une  puissance  d'assimilation  supérieure  à 
celle  de  toutes  les  nations  ses  voisines,  elle  pou- 
vait joindre  à  la  raison  et  à  l'esprit,  qui  sont  ses 
qualités  distinctives,  qui  sont  ses  dons  naturels, 
la  rêverie  de  Dante,  l'humanité  de  Shakspeare, 
le  pittoresque  de  Calderon,  la  fécondité  de  Lope 
de  Vega,  la  passion  de  Schiller,  le  philoso- 
phisme poétique  de  Goethe.  Les  hommes  n'eus- 
sent pas  manqué  à  l'œuvre;  il  ne  s'agissait  que 
de  ne  pas  les  décourager.  Un  siècle  qui  comptait 
parmi  ses  fils  Chateaubriand,  Lamartine,  Victor 
Hugo,  Soumet,  Casimir  Delavigne,  de  Vigny, 
Béranger,  Lamennais,  Nodier,  Scribe,  Soulié, 
Balzac,  Eugène  Sue,  George  Sand,  pouvait  tout 
entreprendre,  tout  accomplir. 

Or,  il  ne  fallait,  pour  faire  un  théâtre  unique, 
splendide,  magnifique,  un  théâtre  qui  réunit  en 
lui  les  qualités  de  tous  les  autres  théâtres  enfin, 
que  reprendre  l'œuvre  d'édification  où  M.  le 
baron  Taylor  l'avait  abandonnée  ;  il  fallait  dire 
au  roi  :  «Sire, la  grandeur  des  souverains  n'est 
pas  toujours  en  eux-mêmes,  mais  quelquefois 
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aussi  dans  les  hommes  qui  les  entourent.  »I1  fal- 
lait dire  aux  ministres: «Excellences,  dans  une 
époque  où  l'on  demande  et  où  l'on  obtient  des 
chambres  cent  vingt  millions  pour  les  monu- 
ments publics,  et  deux  cents  millions  pour  les 
fortifications  de  Paris  ;  demandez  donc  de  temps 
en  temps  un  demi-million  pour  l'art.  »  Il  fallait 
dire  au  peuple:  «Peuple,  écoute  et  regarde,  «car 
toutes  les  idées  politiques,  philosophiques,  so- 
ciales, contemporaines,  sont  dans  ce  théâtre,  ce 
journal  qui  se  lit  à  haute  voix  chaque  soir  à 
Paris  devant  quarante  mille  spectateurs;  en 
France,  devant  cent  mille.  Et  tout  cela,  M.  Bu- 
loz  le  pouvait  dire  mieux  que  personne,  puis- 
qu'il a  deux  Revues  avec  lesquelles  il  a  dit,  ce 
me  semble,  depuis  dix  ans,  beaucoup  de  choses 
qui  ne  valaient  pas  celles-là. 

Mais,  je  le  répète,  M.  Buloz  a  été  non  pas  élu, 
mais  choisi  entre  tous  pour  accomplir  l'oeuvre 
qu'il  accompht;  c'est  une  de  ces  anomalies 
comme  noire  époque  seule  en  présente,  et  un 
jour  ou  se  dira  comme  une  des  choses  les  plus 
curieuses  qu'ait  enfantées  le  chaos  dans  lequel 
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nous  vivons,  qu'il  y  a  eu  un  petit-fils  de  Louis  XIV 
et  un  successeur  de  Colberl  qui  ont  mis  à  la  tête 
de  l'art  dramatique  en  France,  un  homme  qui 
ne  savait  pas  que  Cinna  fût  de  Corneille. 

Il  est  vrai  qu'on  ajoutera  que  cet  homme  était 
Savoyard,  et  qu'on  a  été  obligé  de  le  naturaliser 
pour  en  faire  un  commissaire  royal. 
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